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EINLEITUNG 

VON 
JAKOB  SCHAFFNER 

In  diesem  Buch  sind  Heines  drei  erzählende  Sachen  zu 
einem  ßand  vereinigt  worden.  Seinerzeit  hatte  er  sie 
in  seine  „Salon"-Publikationen  „hineingeschmissen",  um 
beim  herrschenden  Zensurjammer  nur  wieder  ein  paar 
Bücher  zu  füllen,  ohne  fürchten  zu  müssen,  daß  man  ihn 
dem  Zensor  von  neuem  denunzierte.  Mit  Frivolitäten  und 
„Schnabelewopski"-Zoten  hoffte  er  besser  durchzukom- 
men, als  mit  ernsten  politischen  Gedanken  und  weittra- 
genden Ideen.  Und  er  ist  ziemlich  gut  durchgekommen. 
Ich  kann  als  ganz  unphilologischer  Mensch  nicht  den 
Ehrgeiz  haben,  Werke  eines  toten  Dichters,  der  sich  nicht 
mehr  dagegen  wehren  kann,  mit  Gutachten  zu  versehen, 
zumal  mir  diese  Novellen  selber  als  eine  Art  von  Vorwort 
zu  einem  neuen  Band  deutscher  Geistesgeschichte  er- 
scheinen. Allerdings  noch  mehr  als  Nachworte.  Sie  lassen 
den  besagten  neuen  Band  eher  durch  den  etwas  hastigen 
Abschluß  des  alten  ahnen,  als  daß  sie  ihn  unmittelbar  ein- 
leiten. Es  fibriert  und  huscht  in  ihm,  wie  am  Samstag 
Abend.  Es  wird  gescheuert  und  gelacht,  ausgefegt  und 
gewitzelt,  und  während  so  der  rechte  Arbeitsernst  und 
-glauben  abhanden  gekommen  ist,  gehen  Blick  und  Gedanke 
noch  einmal  überschauend  über  die  vergangene  Woche, 
die  doch  ziemlich  bewegt  war.  Die  vergangene  Woche 
heißt  Romantik  und  Deismus  durch  alle  Werktage,  Früh- 
messen und  Trink-  und  Gespensternächte.  Heine  bekennt 
sich  ja  in  seiner  Betrachtung  „Zur  Geschichte  der  Religion 
und  Philosophie  in  Deutschland"  zum  Pantheismus  Spi- 
nozas und  Goethes,  aber  im  „Schnabelewopski"  steht  doch 
auch:  „Die  Juden  sind  immer  die  gehorsamsten  Deisten... 
können  bei  politischen  Fragen  so  radikal  als  möglich  den- 
ken . . .  kommen  aber  religiöse  Fragen  ins  Spiel,  dann  blei- 
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ben  sie  untertänige  Kammerknechte  ihres  Jehovah."  Er  hat 
das  am  eigenen  Leib  erfahren.  Er  kannte  genau  den  „alten 
Fetisch,  der  doch  von  ihrer  (der  Juden)  ganzen  Sippschaft 
nichts  mehr  wissen  will  und  sich  zu  einem  Gott-reinen 
Geist  umtaufen  lassen".  Das  war  eben  in  der  vergange- 
nen Woche  geschehen,  als  man  den  Gespenstern  im  Blut 
mit  „Scherz,  Satire,  Ironie  und  tieferer  Bedeutung"  und 
mit  einem  bedenkenlosen  Zynismus  zuleibe  ging.  Wie 
spukt  das  in  den  Dämmerungen  des  jungen  Deutschlands 
von  ästhetischem  Mystizismus  und  intellektueller  Aufklä- 
rung! Mit  den  althergebrachten  dunklen  Mächten,  den 
„Ammenmärchen",  spielt  man  doch  noch  ein  bißchen, 
wenn  man  auch  nicht  mehr  eigentlich  an  sie  glaubt  oder 
glauben  darf,  probiert  immer  noch  einmal  ein  Tänzchen 
—  „Probieren  macht  Jungfern  rar!"  sagt  das  Sprich- 
wort — ,  und  wenn  man  sich  im  Schummer  ein  bißchen 
gegruselt  hat,  zündet  man  die  Lampe  an  und  schreibt 
einen  sehr  freidenkerischen  Aufsatz,  soweit  es  der  Hin- 
blick auf  die  Zensur  tunlich  erscheinen  läßt.  Die  damalige 
schwarze  Sau  hieß  Wolfgang  Menzel;  Heine  hat  sich  im 
Vorwort  zum  dritten  Salonband,  der  die  „Florenünischen 
Nächte"  brachte,  hinlänglich  mit  ihr  auseinandergesetzt. 


Die  Wahrhaftigkeit 

Unter  den  drei  Stücken  unsres  Bandes  produziert  sich 
der  zeitgenössische  Nihilismus  in  den  „Memoiren  des 
Herren  ,von  Schnabelewopski"  mit  ausreichender  Scham- 
und  Respektlosigkeit  —  wenn  sich  auch  noch  etwas  an- 
deres darin  produziert.  Rührend  und  überraschend  er- 
scheint im  heldenhaften  Duldertum  des  „Rabbi  von  Ba- 
cherach" —  der  Glaube  der  Väter  —  und  sonst  noch 
etwas.  Die  „Florentinisehen  Nächte"',  das  dritte  Stück, 
machen  dagegen  den  Eindruck,  in  einer  Art  von  nicht  ganz 
ungemütlicher  Verlegenheitsstimmung  entstanden  zusein, 
die  man  im  Verlauf  eines  Gewitters  hat,  während  draußen 
der   Regen  prasselt,  und  man  sich  in  die  wärmste  und 
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sicherste  Ecke  des  Hauses  zurückzieht  mit  der  Absicht, 
ein  bißchen  zu  klatschen.  Im  Verlauf  der  Übung"  passiert 
es  ihm,  wie  es  auch  dort  vorkommt,  daß  ein  Endchen 
ganz  ordentlich  erzählt  wird.  Die  rechte  tiefe  Geschich- 
tenstimmung kommt  nicht  auf;  dazu  muß  es  schummrig 
sein.  Noch  ist  hoher  Tag,  und  nur  das  Zensurgewitter 
verwehrt  den  rechten  Gebrauch  davon,  und  sonst  würde 
man  auch  etwas  ganz  anderes  machen.  Tatsächlich  scheint 
sich  das  Gewitter  nach  den  ersten  zwei  „Nächten"  ver- 
zogen zu  haben,  und  Heine  machte  etwas  anderes.  Viel- 
leicht fiel  ihm  inzwischen  ein,  daß  er  seine  geistreiche 
Niedertracht  und  graziöse  Bosheit  vorläufig  den  Franzo- 
sen vorsetzen  könne,  und  der  Leser  muß  sich  nun  selber 
ausmalen,  wie  diese  etwas  anrüchige  Situation  zwischen 
Herrn  Maximilian  und  der  schwindsüchtigen  schönen 
Maria  auf  dem  Divan,  der  er  seine  Liebesabenteuer  er- 
zählt, und  die  ihn  ermahnt,  nur  ja  das  Bett  darin  nicht  zu 
vergessen,  noch  auslaufen  wird.  So  ein  richtiger  Erzähler 
ist  Heine  ja  nicht.  Sagt  man  Jean  Paul  nach,  daß  er  im- 
mer seinen  Figuren  über  die  Schulter  blicke,  so  tritt  Heine 
hinter  ihnen  hervor  und  stellt  sich  vor  sie,  um  ein  Weil- 
chen den  kurzweiligen  Konferenzier  zu  machen.  Auch  be- 
treibt er  das  Erzählen,  wie  er  selber  zugibt,  nur  als  Ne- 
benbeschäftigung, aus  Verlegenheit,  und  von  den  drei  No- 
vellen ist  keine  fertig  geworden. 

Der  „Rabbi"  soll  vollkommen  vorhanden  gewesen  und 
bei  einem  Brand  zugrunde  gegangen  sein.  Daß  er  sich,  in 
spätem  Jahren,  noch  einmal  an  dies  Bekenntnis  zum  Ju- 
dentum machte,  das  ihm  mehr  am  Herzen  gelegen  hatte, 
als  irgendeine  andere  Arbeit,  ist  ebenso  charakteristisch 
für  ihn,  wie  der  Umstand,  daß  dann  doch  nichts  mehr 
daraus  wurde.  „Kindheitskomplex",  würden  die  Freu- 
dianer  sagen.  „Der  Geist  der  jüdischen  Geschichte  offen- 
bart sich  mir  immer  mehr  und  mehr,"  schreibt  er  1824  an 
Moses  Moser,  „und  diese  geistige  Rüstung  wird  mir  gewiß 
in  der  Folge  sehr  zustatten  kommen."  An  Campe  teilt  er 
aber  1840  mit:  „Was  ich  hier  gebe,  ist  nur  die  Exposition 
des  Buches,  das  bei  meiner  Mutter  verbrannt  ist  —  viel- 
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leicht  zu  meinem  Besten.  Denn  im  Verfolg  traten  die 
ketzerischsten  Ansichten  hervor,  die  sowohl  bei  Juden  wie 
bei  Christen  viel  Zetergeschrei  hervorgerufen  hätten. " 
Wie  steht  es  also  nun  mit  diesem  „Geist  der  jüdischen  Ge- 
schichte" und  der  „geistigen  Rüstung"? 

Viel  Tinte  ist  darüber  verspritzt  worden,  ob  Heine  mit- 
hin ein  Heuchler  und  bewußter  Lügner,  oder  beides  nur 
unbewußt,  oder  keins  von  beiden,  sondern  ein  Märtyrer 
seiner  Überzeugungen,  und  zwar  der  jeweiligen,  gewesen 
sei.  Andere  machen  ihn  zum  Fackelträger  des  neuen  Jahr- 
hunderts, und  welchen  erscheint  er  als  dessen  Irrlicht,  da- 
zu bestimmt  und  mit. bewußtem  Weitblick  entschlossen, 
das  deutsche  Volk  in  den  Sumpf  zu  locken.  Nun,  wenn 
ein  Heine  solch  ein  großes,  kluges,  von  Gott  behütetes 
Volk  der  Dichter  und  Denker  in  den  Sumpf  führen  kann, 
so  soll  er  es  nur  tun;  es  gehört  dann  nirgends  anders  hin. 
In  den  gegenwärtigen  Sumpf  hat  es  weder  Heine  noch 
sonst  ein  Vertreter  dieser  höchst  gefährlichen  und  tücki- 
schen Rasse  geführt,  kaum  Auerbach,  schwerlich  Mendels- 
sohn, Meyerbeer  oder  Liebermann.  Auch  von  Mahler, 
Marx,  Mauthner,  Freud,  Einstein,  Wassermann  können  wir 
es  nicht  recht  glauben,  und  ob  es  der  Jude  Spinoza  und 
sein  Schüler  Goethe  getan  haben,  stelle  ich  der  Diskussion 
anheim.  Selbst  wenn  sie  es  alle  zusammen  getan  und  ver- 
mocht hätten,  so  wäre  es  doch  auch  nur  aus  Gründen  ge- 
schehen, die  in  der  Physiologie  und  Pathologie  der  deut- 
schen Realverfassung  lagen,  eben  der  politischen  Konsti- 
tution, die  Heine  so  passioniert  bekämpfte  und  so  begei- 
stert pamphletierte,  obwohl  er  so  gut  wie  Lassalle  jeden 
Augenblick  bereit  gewesen  wäre,  absoluter  König  von 
Preußen  zu  werden;  auch  dieses  Opfer  hätte  er  seinem 
Vaterland,  dessen  Söhne  er  so  gerührt  in  Frankreich  auf 
der  Wanderung  nach  Algier  trifft  und  besingt,  von  Herzen 
gern  gebracht,  so  gewiß,  wie  keine  seiner  spitzen  Spötte- 
reien auf  seinen  einstweiligen  Platzhalter  Friedrich  Wil- 
helm III.  und  dessen  Sohn  unaufrichtig  war.  Was  aber 
hatte  es  mit  seinem  Übertritt  zum1  Protestantismus  auf 
sich,  der  einzigen  Angelegenheit,  die  er  mit  Delikatesse 
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behandelte?  Nun,  er  wollte  gern  in  die  christlich-staat- 
liche Versicherung  auf  Gegenseitigkeit  hinein,  in  der  die 
andern  durch  Geburt  schon  saßen  und  Universitäts-Kar- 
riere machten.  Ich  kenne  ein  Mädchen,  das  aus  der  katho- 
lischen Kirche  in  die  protestantische  hinüberwechselte, 
bloß  um  seinem  Kind  einen  juristisch  gültigen  protestan- 
tischen Vormund  zu  sichern.  Dies  ist  noch  etwas  mehr. 
Die  unmittelbare  Folge  der  gedanklichen  Beschäftigung 
mit  dem  Übertritt  ist  die  Arbeit  am  „Rabbi",  in  dessen 
Fragment  das  patriarchalisch-jüdische  Element  mit  so  na- 
türlicher und  kleidsamer  Kindeshörigkeit,  und  dessen  ge- 
sellschaftliche Erscheinung  immer  noch  nicht  mit  zyni- 
schem Spott  Übergossen  sondern  mit  freudigem  Humor, 
der  sich  zu  Hause  fühlt,  und  der  besten,  giftfreiesten  Laune 
dargestellt  wird.    Falschheit?  Heuchelei?  Lüge? 

Nun,  wir  leben  von  Leistungen,  nicht  von  übler  Nach- 
rede und  spießigen  Moralurteilen.  Christus  sagt:  „Wer 
unter  euch  ohne  Sünde  ist,  werfe  den  ersten  Stein  auf 
sie."  So  großmütig  brauchen  wir  gar  nicht  zu  sein.  Wer 
etwas  geleistet  und  dann  noch  Lust  dazu  hat,  mag  ihn  hin- 
und  herrichten;  es  wird  Heine  nichts  schaden  und  dem 
Ketzerrichter  wenig  nützen.  Damit  kann  ich  nicht  sagen, 
daß  der  „Rabbi"  an  sich,  so,  wie  wir  ihn  heute  haben, 
schon  eine  Leistung  sei;  er  bricht  an  einer  Stelle  ab,  die 
ebenso  die  Verzweigung  zur  großen  Form,  wie  die  Zer- 
splitterung in  Nebeninteressen  sein  kann,  an  denen  der 
Roman  dann  hängen  geblieben  ist.  Karpeles  sieht  da  weite 
Aspekte,  aber  ich  erinnere  daran,  daß  Heine  nicht  eine 
Erzählung  fertig  vorgelegt  hat,  nicht  einmal  eine  kleine, 
geschweige  einen  großen  Roman.  Dazu  besaß  er  einmal 
nicht  den  langen  Atem.  Und  die  Nachricht  von  dem  ver- 
brannten fertigen  Werk  ist  mir  nicht  genug  verbürgt.  Ich 
denke,  es  bedarf  auch  nicht  einer  erneuerten  literar-kriti- 
schen  Untersuchung  der  „Form",  dessen,  was  gelungen, 
und  dessen,  was  mißlungen  ist,  und  wohin  die  Ideenfäden 
rückwärts  gehen,  inwiefern  sich  seine  erzählerische  Un- 
selbständigkeit —  gegenüber  seiner  lyrischen  Souveränität 
—  in  den  Spuren  von  eingenommenen  Hoffmannstropfen 
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äußert,  und  dergleichen  Bahnreitereien  mehr.  Uns  inter- 
essiert das  Menschliche  an  der  Geschichte  wie  überall. 
„Tasso"  ist  ein  Wunder  der  abgeschlossenen  geistigen 
Form,  „Gyges  und  sein  Ring"  ein  dramatisches  Kleinod 
von  zauberhafter  Rundung,  aber  manche  Unvollkommen- 
heiten  von  Hauptmann  bewegen  uns  stärker,  weil  da  blu- 
tende Wunden  offenliegen,  die  die  Klassiker  mit  patheti- 
schen Faltenwürfen  drapieren.  Unter  diesen  „höhern 
Wahrheiten"  liegt  genau  so  die  Not  des  Lebens  herrisch 
und  tendenziös  unterdrückt,  wie  unter  dem  Glanz  der 
Throne.  Eine  blutende  Wunde  ist  die  Erscheinung,  die 
wir  unter  der  jüdischen  Frage  verstehen,  und  die  in  Heine 
am  unausweichlichsten  und  herausforderndsten  auftritt. 
Wir  können  sie  also  auch  hier  um  so  weniger  umgehen, 
als  eines  unsrer  drei  Fragmente,  das  gewichtigste,  sich 
ganz,  und  der  „Sehnabelewopski"  stark  streifweise  mit  ihr 
befaßt.  Außerdem  hat  Heine  den  „Rabbi"  selber  mit 
einem  sittlichen  Nachdruck  belegt,  wie  kein  anderes  Yv'erk 
von  sich.  „Dieses  uneigennützigste  Werk  wird  auch  das 
gediegenste  werden."  Oder:  „Jede  Zeile  wird  abge- 
kämpft, doch  drängts  mich  unverdrossen  weiter,  indem 
ich  das  Bewußtsein  in  mir  trage,  daß  nur  ich  dieses  Buch 
schreiben  kann,  und  daß  das  Schreiben  desselben  eine 
nützliche,  gottgefällige  Handlung  ist." 


Der  Pantheismus 

Was  sein  Verstand  erkämpfen  wollte:  das  Recht  des 
heitern  Heiden  im  Gegensatz  zum  „dürren  freudlosen  He- 
bräer" und  dem  „trüben  qualsüchtigen  Nazarener",  ist 
etwas  ganz  anderes,  als  was  sein  Herz,  seine  Liebe,  seine 
geheimste  Leidenschaft  verfolgte.  Man  muß  sich  schon 
etwas  in  der  großen  Tradition  des  Judentums  umsehen, 
um  zu  verstehen,  was  damit  gemeint  ist.  Die  vulgäre  Auf- 
fassung —  und  sie  geht  bis  weit  hinauf,  wird  sogar  von 
sehr  vielen  Juden  geteilt  —  sieht  zwei  Seiten  des  Juden- 
tums: die  fanatisch  alttestamentarische  mit  ihren  Gesetzen, 
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brennenden  Büschen,  Propheten  und  Zeloten,  und  die  mo- 
derne weltbürgerliche,  liberale  mit  ihren  Börsengeschäf- 
ten, internationalen  Interessen,  ihrem  Kosmopolitismus 
und  Pazifismus.  Wer  die  erste  Seite  aufgibt,  sieht  keine 
andere  jüdische  Möglichkeit,  als  die  materialistische,  in 
der  es  viele  Juden  zu  so  großen  und  für  manche  Betrach- 
ter genierlichen  Erfolgen  gebracht  haben.  Mit  dem  Ver- 
fall des  Christentums  und  der  parallelen  „arischen" 
Schwenkung  zum  Materialismus  ist  aber  dieser  christliche 
Materialismus  in  eine  keineswegs  ideale  Konkurrenz  mit 
dem  semitischen  geraten,  und  es  kriselt  dort  nach  Ge- 
walttaten lüstern,  wie  es  immer  kriselte,  wenn  sich  das, 
was  man  die  deutsche  Sache  nennt,  in  eine  Sackgasse  ver- 
laufen hat.  Wie  im  Mittelalter  des  „Rabbi"  dem  Volk  der 
jüdische  Glaube  gegenüber  dem  christlichen  ein  Aber- 
glaube scheint,  so  ist  manchen  der  jüdische  Betrieb  gegen- 
über dem  arischen  —  kein  Balsam  im  Auge.  Kommen  dazu 
die  redlichen  und  auch  unredlichen  politischen  Motive, 
und  alle  zusammen  haben  den  Juden  einen  Ruf  eingetragen, 
den  ich  für  mein  Volk  nicht  wünschte.  Sie  sind  daran 
selber  nicht  ganz  unschuldig.  Andrerseits  scheint  es,  als 
ob  (Spinoza  ausgenommen)  das  Judentum  nirgends  wie 
gerade  in  den  Brennpunkten  der  Judenfrage  so  liebens- 
werte und  hochbedeutsame  Manifestationen  gehabt  habe. 
Karpeles  rühmt  Heine  in  seinem  „Rabbi"  die  Richtigkeit 
der  Gebräuche  nach.  Eine  viel  größere  und  tiefere  Rich- 
tigkeit, als  die  des  Rituals,  zeigt  der  Vergleich  zwischen 
der  Gestalt  seines  Rabbi  Abraham  und  den  herz-  und  kopf- 
gewaltigen Männern,  die  in  der  Reihe  der  Chassidim  an 
uns  vorüberziehen.  Heine  hat  seine  Studien  in  spanischen 
Quellen  gemacht;  teilte  er  es  nicht  ausdrücklich  mit,  so 
würde  ich  glauben,  der  Rabbi  Abraham  sei  aus  einem  der 
jüdisch-polnischen  ,Volksbücher  übernommen.  Das  ist  die 
gleiche  tiefe  und  mannhaft  freudige  Gottesfurcht,  der 
kindlich  heitere  Ernst,  das  triebhaft  reiche  und  blumen- 
zarte und  doch  gewaltige  Leben  in  der  höchsten  Fassung. 
Man  mache  sich  mit  dem  großen  Maggid  und  seiner  gei- 
stigen Dynastie  bekannt  und  vergleiche  dann  den  Rabbi 
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mit  seiner  frommen  Schalkhaftigkeit,  der  heilig  naiven  Er- 
denliebe und  der  irdisch  kühnen  und  zuversichtlichen  Got- 
teskindschaft.  Das  ist  ein  jüdischer  Typus,  von  dem  man 
nichts  weiß  oder  wenig.  Wie  diese  Chassidim  essen  und 
beten,  reden  und  scherzen,  glauben,  necken,  genießen, 
singen,  sich  freuen  und  trauern,  feiern  und  lieben,  alles 
mit  jener  weitherzigen  Kindlichkeit  und  unmittelbaren 
Geisteskraft,  mit  dieser  ganz  starken  Einheit  von  Seele 
und  Leib,  davon  zeigt  auch  die  Anlage  des  Rabbi  Abraham 
schon  sehr  sichtbare  Spuren.  So  die  Beschreibung  bei  der 
Feier  des  Passah: 

„Der  Rabbi  trug  ebenfalls  sein  schwarzes  Festkleid, 
seine  edelgeformten,  etwas  strengen  Züge  waren  milder 
denn  gewöhnlich,  die  Lippen  lächelten  hervor  aus  dem 
braunen  Barte,  als  wenn  sie  viel  Holdes  erzählen  wollten, 
und  in  seinen  Augen  schwamm  es  wie  selige  Erinnerung 
und  Ahnung." 

In  Frankfurt  wird  das  Bild  weiter  entwickelt.  Manche 
tadeln  an  dem  Rabbi,  daß  sein  Wesen  nach  dem  furcht- 
baren Erlebnis  in  Bacherach  und  in  dem  bittern  Muß  der 
Flucht  keine  tiefere  Erschütterung  zeigt.  Der  Fehler  liegt 
höchstens  darin,  daß  die  geistig-göttlichen  Hintergründe 
dieser  heitern  Ruhe  nicht  deutlicher  gezeigt  sind.  Einen 
in  Gott  tief  eingelebten,  mit  allem  Wissen  der  Thora,  des 
Talmud  und  der  Kabbala  erfüllten  Geist  kann  das  Schreck- 
nis der  irdischen  Zufälle  so  hart  nicht  erschüttern;  ihn 
kann,  wenn  er  vom  rechten  Stoff  ist,  bloß  die  Schönheit 
des  Lebens  und  die  Lieblichkeit  des  Lichtes  über  dem 
Wechsel  der  Erscheinungen  erfreuen.  So  wandelt  dieses 
große  gelehrte  Kind  Gottes  mit  seinem  schönen  heimat- 
losen Weib  an  der  Hand  durch  die  Gassen  Frankfurts  — 
„mach  die  Augen  zu,  schöne  Sara!"  — ,  lächelnd,  glück- 
lich, da  Gott  ihm  doch  sie  gelassen  hat,  neckisch,  in  dem 
schalkhaften  Ernst,  der  auch  die  Chassidim,  seine  Brüder, 
so  schön  ziert,  und  in  gedankenvoller  Versenkung:  bei 
aller  liebenswürdigen  und  blühenden  Sinnlichkeit  ein 
Hirnmensch.  Über  die  Christengreuel  der  Judenverfol- 
gung spricht  sich  der  Verfasser  aus  —  und  er  tut  sich 
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keinen  Zwang  an  — ,  aber  nicht  der  Rabbi,  den  weder 
etwas  Schmutziges  noch  etwas  Schreckhaftes  scheint  be- 
rühren zu  können.  Dies  ist  kein  Stoizismus,  es  ist  auch 
nicht  Entrücktheit  im  christlichen  Sinn,  die  ja  für  dies 
Leben  fühllos  macht,  es  ist  das  Gnadenwunder  der  har- 
monischen Persönlichkeit,  als  das  eigentliche  und  reifste 
Ergebnis  des  Lebens  in  den  Gedanken  Gottes,  die  mit  den 
Gedanken  der  Natur  zusammenfallen,  und  von  denen 
nichts  ausgeschlossen  ist,  was  dem  Leben  im  Leibe  zu- 
kommt, ohne  das  es  kein  Leben  im  Geist  und  daher  auch 
keines  in  Gott  gibt.  Diese  großartige  und  gütige  Ein- 
heit, die  bezaubernde  Selbstverständlichkeit  der  Voll- 
existenz aller  Triebe  und  Kräfte  nebeneinander  und  gleich- 
zeitig in  Harmonie  mit  Gott  ist  philosophisch  bei  Spinoza 
als  Pantheismus  bereits  jüdische  Schöpfung;  bei  den 
Chassidim  und  im  „Rabbi"  Heines  erscheint  sie  auch  mit 
derselben  Natürlichkeit  auf  religiösem  Gebiet  als  schein- 
barer Deismus,  der  aber  in  Wahrheit  ebenfalls  ein  Pan- 
theismus ist,  bloß  sozusagen  von  der  andern  Seite  ge- 
sehen, ein  theologisch  geneckter,  schalkhaft  geistlich  ver- 
mummter Pantheismus.  Mag  also  Heine  mit  hohen  und 
höchsten  Begriffen  gespielt  und  kokettiert  haben,  wie  es 
am  abgeschmacktesten  mit  der  Christusvision  in  den  Nord- 
seegesängen geschieht:  mit  seinem  Pantheismus  und  der 
Gestalt  des  Rabbi  als  Selbsterfüllung  seiner  ge- 
heimsten Wünsche  stimmt  das  schon,  denn  im  Unbe- 
wußten darf  man  dem  Menschen  noch'  am  ehesten  glau- 
ben, eine  so  verlogene  Kanaille  er  sonst  dank  der  Bildung 
und  besonders  der  literarischen  geworden  ist. 


Die  Natur 

In  der  Mitte  zwischen  den  beiden  offiziellen  Flügeln  des 
Judentums,  dem  orthodoxen  und  dem  kosmopolitischen, 
steht  das  anonyme  Gros,  das  schöpferische,  phantastische, 
bewegte,  immer  treibende,  ewig  webende  und  wirkende 
Zentrum  des  jüdischen  Vollmenschentums.   je  weiter  man 
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diesen  Rabbi  betrachtet  und  untersucht,  desto  mehr  Wun- 
der erlebt  man  bei  Heine,  diesem  „heitern  Heiden".  Es 
ist  keine  Frage,  daß  am  Rabbi  auch  Züge  seines  Vaters  er- 
scheinen, eines  Mannes  von  grenzenloser  Lebenslust,  „im- 
mer himmelblaue  Heiterkeit  und  Fanfaren  des  Leicht- 
sinns", der  aber,  wie  die  Vermahnung  über  Heinrichs 
gymnasialen  Atheismus  beweist,  die  Welt  sehr  genau 
kannte  und  sich  darin  zu  benehmen  wußte.  Aber  mehr  als 
bei  einem  Christen  muß  man  bei  einem  Juden  hinter  dem 
Vater  die  Väter  suchen.  Heine  stammt  nicht  von  einer 
kosmopolitischen  und  auch  nicht  von  einer  zelotischen  Vä- 
terreihe ab,  sondern  aus  dem  patriarchalischen,  sinnlich- 
frommen und  gottessichern  Geist,  der  noch  sichtbar  seine 
Jugend  verklärte,  und  der  ihm  die  Bestandteile  und  den 
Umriß  zum  Rabbi  aus  seinem  rechtmäßigen  Erbe  lieferte. 
Der  spätere  Heine,  der  von  mancher  Seite  als  Zerfall  an- 
gesprochen wird,  und  es  in  einem  höhern  Sinn  sicher  auch 
ist,  gehört  unter  den  berühmten  Begriff:  „Produkt  des 
Milieus".  Er  ist  ein  Ergebnis  der  Reizungen,  welchen  ein 
reizbarer  Geist  in  jenen  Jahrzehnten  ausgesetzt  war,  und 
die  nicht  bloß  ihn  zur  teilweisen  Auflösung  brachten.  Sie 
hätten  es  natürlich  nicht  vermocht,  wenn  es  ihm  gegeben 
gewesen  wäre,  wie  seine  Väter  in  irgendeiner  Weise  „vor 
Gott  zu  stehen",  ohne  welchen  hohen  positiven  Pol  es 
beim  Juden  keine  wahre  Größe  gibt.  (Beim  Christen  zwar 
auch  nicht.)  Doch  hat  er  es  bei  der  Schöpfung  seiner 
Persönlichkeit,  beim  leuchtenden  Durchbruch  seiner  All- 
heit auch  mit  einem  negativen  Pol  zu  tun :  den  gemeinen 
irdischen  Übeln  und  dem  redlichen  Kampf  dagegen.  Auf 
diesen  negativen  Pol  war  Heine  ganz  besonders  innig 
eingestellt,  und  von  dem  Kampf  gegen  die  gemeinen  Übel 
gibt  gerade  dieser  verschrieene  Dekadent  spannende  und 
leidenschaftliche  Proben.  Daß  er  statt  zum  Pathos  dann 
zum  Zynismus,  ja,  zum  moralischen  Nihilismus  kommt, 
um  bloß  die  Bestandteile  seiner  Persönlichkeit,  wenn  auch 
ungeordnet,  so  doch  wenigstens  unverfauit,  aus  dem 
stagnierenden  Sumpf  der  allgemeinen  Dinge  zu  retten,  ist 
eine  Sache,  die,  wenn  sich  das  offizielle  Deutschtum  da- 
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mit  befassen  wollte,  nicht  unter  seine  Gerichtsbarkeit, 
sondern  auf  sein  Konto  fiele. 

Heine  ist  ja  maßlos  gereizt  worden,  mit  und  ohne  Wil- 
len der  damaligen  Gesellschaft.  Betrachtet  man  die  öf- 
fentlichen Zustände  zwischen  1830  und  1848,  so  ist  es 
auch  wirklich  bloß  zum  Dreinschlagen  oder  Auswachsen. 
Heine  tat  beides  in  erholsamem  Wechsel.  Im  „Schnabele- 
wopski"  wächst  er,  frisch  gereizt  durch  die  hamburgische 
fadengerechte  Steifheit  und  gottselige  Wohlgenährtheit, 
mächtig  aus.  Es  ist  mit  das  schnodderigste  und  frechste 
Geschreibsel,  das  es  gibt,  und  selbst  seine  Gönner  raten, 
es  nur  bei  guter  Laune  zu  lesen.  Irgendeinen  „großen 
Wert"  hat  es  auch  nicht.  Nur  die  Episode  des  kleinen 
Simson  oder  der  Kern  davon  geht  dann  über  ein  bloßes 
jüdisches  Gewitzel  plötzlich  wieder  weit  hinaus  und  trifft 
sich  dem  Sinn  nach  irgendwo  weit  draußen  im  pantheisti- 
schen  Gottraum  mit  dem  Geist  des  Rabbi  von  Bacherach. 
Sie  ist  eine  launige  Abstechung  des  Deismus  mittelst  des 
Floretts,  ohne  eine  Zustimmung  zum  biersaufenden  Atheis- 
mus des  dicken  Driksen  zu  sein.  Heines  Geist  schwebt 
frei  über  den  Wässern.  Aber  sonst  ist  dieser  „Schnabele- 
wopski"  eine  unmittelbare  und  echte  nihilistische  Reak- 
tion des  einzelnen  Intellekts  auf  den  muckerischen  der  Ge- 
sellschaft. Wolfgang  Menzel  und  die  deutschen  Obrig- 
keiten taten  ja  auch  das  Menschenmögliche.  Ein  schöner 
Wetteifer  herrschte  an  den  höchsten  Stellen.  Die  gottge- 
wollten Ordnungsmächte  waren  wie  der  Swinegel  im  Mär- 
chen immer  schon  da,  wenn  Heine  ankam.  Jeder  würde 
das  auf  die  Dauer  krumm  nehmen. 

Aber  wenn  der  Kampf  gegen  die  gemeinen  Übel  eine 
der  beiden  Vorbedingungen  für  den  Hereinbruch  der  Selbst- 
schöpfung ist,  und  dies  Wunder  im  Zusammenfallen  von 
Trieb  und  Pflicht  besteht,  so  erhebt  sich  die  kritische 
Frage,  ob  Heine  auf  dem  Weg  seiner  Väter  denn  zu  die- 
sem hohen  Moment  annähernd  gekommen  ist?  Nun,  wenn 
einem  Menschen,  so  ist  sicher  ihm  Pflicht  und  Trieb  eines 
geworden.  Mit  welcher  weitreichenden  nationalen  und 
menschlichen    Autorisation  durfte   er  seine  böse   Zunge 
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gegen  die  herrschenden  Mächte  regen !  Und  mit  welchem 
eifrigen  Genuß  und  persönlichen  Erfolg  hat  er  sich  dieser 
Pflicht  täglich  entledigt!  O  nein,  Heine  war  eine  ziemlich 
reich  begnadete  Menschennatur.  Vor  allem  war  er  in  der 
seelen-  und  charakterarmen  Zeit  Friedrich  Wilhelms  III. 
eine  Natur,  und  in  der  maßlosen  „Wahrnehmung  berech- 
tigter eigener  Interessen"  ganz  zufällig  ein  literarischer 
Winkelried,  der  Hunderten  und  Tausenden  nach  ihm  eine 
Gasse  brach.  Bloß  daß  er  als  vergänglicher  Mensch  die 
Spieße  nicht  in  die  eigene  Heldenbrust  versenkte,  wovon 
er  die  Berufung  bescheiden  ablehnte,  sondern  in  die  an- 
derer Leute.  Ein  Chassid,  ein  großer  Maggid  war  er  da- 
gegen nicht,  so  wenig  wie  eine  Faustnatur  oder  ein  „hei- 
terer Heide",  als  welcher  er  so  gern  kokettierte.  Und  so 
war  es  auch  weder  die  Begeisterung  für  das  „dürre  trübe 
Hebräertum",  noch  ein  spät  entdecktes  Verständnis  für  die 
christliche  Qualsucht,  auch  nicht  der  kokette  Denkfehler, 
durch  den  er  sich  selbst  zum  Neuhellenen  ernannte,  was 
ihn  dazu  befähigte,  in  seiner  leidensvollen  „Matratzen- 
gruft" sich  schließlich  in  einem  Heldentum  zu  bewähren, 
dessen  Feuerprobe  auch  seine  starrsten  Feinde  anerken- 
nen. Nein,  was  ihn  über  Wasser  hielt,  war  das  geheimnis- 
volle Erbe  seiner  Väter. 

Zudem  will  es  manchmal  scheinen,  daß  es  noch  höhere 
Kriterien  und  Ordnungen  gäbe,  als  die  vielberühmten 
ästhetischen,  sonst  wäre  Platen  vielleicht  doch  mehr  als 
Grabbe.  Auch  das  Ästhetische  versteht  sich  von  selbst.  Eine 
Vollnatur  mit  starken  Fehlern  möchten  wir  schließlich 
nicht  gern  für  einen  braven  stillen  Dichter  dran  geben,  der 
zu  wenig  Furie  hat,  um  große  Fehler,  aber  auch  zu  wenig, 
um  große  Sachen  zu  machen.  Sollte  die  Gesellschaft  auf 
Leben  und  Tod  wählen  müssen  zwischen  dem  Pfarrer  von 
Kleversulzbach  und  dem  Kulturpamphletisten  Heine  mit 
seinen  zweifelhaften  Moralen  und  unzweifelhaften  Genie- 
blitzen, so  müßte  sie  sich  wohl  oder  übel  immer  zum  freien 
Vormarsch  in  Wind  und  Wetter  schlagen.  Da  wir  zu  einer 
solchen  Pedanterie  aber  nicht  gezwungen  werden  können, 
so  wollen  wir  im  pantheistischen  großen  Gottraum  die 
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Erscheinungsformen  Gottes  nebeneinander  und  gleichzei- 
tig verehren,  jede  nach  ihrer  Art.  Wir  halten  es  ja  doch 
alle  mehr  oder  weniger  wie  das  Schwabenbüble,  dem  man 
am  Grab  seines  Vaters  erklärte,  daß  nun  da  unten  der 
Leib  des  geliebten  Mannes  liege,  während  seine  Seele  in 
den  Himmel  eingegangen  sei.  Mit  sehr  bedenklichem  Ge- 
sicht hörte  es  sich  diese  Mär  an.  Dann  begann  es  zu 
schnupfen  und  darauf  zu  heulen,  und  schließlich  brach  es 
in  die  Worte  aus:  „I  will  aber  mei  Sach  beisamme  habe!" 
Und  war  Heine  den  Deutschen  nicht  in  manchen  Dingen 
doch  ein  wirksamerer  Zuchtmeister  als  Goethe?  Daß  man 
später  den  Erzieher,  der  einem  die  gröbsten  Eseleien  und 
Flegelhaftigkeiten  mit  drastischen  Mitteln  ausgetrieben 
hat,  dafür  mit  seiner  Abneigung  beehrt,  soll  auch  anders- 
wo vorkommen  und  allgemeines  menschliches  Erbteil  sein. 

Der  Optimismus 

Neben  seiner  „saloppen  Form"  und  der  „kulturellen  De- 
kadenz" bildet  seine  vergnügliche  Unterstreichung  und 
Wahrnehmung  der  Leibesrechte  gegenüber  dem  kategori- 
schen Imperativ,  oder  was  man  so  nennt  und  mit  Vor- 
liebe bei  andern  fordert,  den  bevorzugtesten  Angriffs- 
punkt seiner  Gegner  und  ihres  Anhangs  —  denen  keines- 
wegs die  Gutgläubigkeit  und  der  Ernst  ihrer  Ideologie  ab- 
gesprochen werden  soll.  Es  ist  schon  von  anderer  Seite 
auf  die  germanische  Geistesverfassung  hingewiesen  wor- 
den, die  sich  bereits  in  dem  Wort  der  Edda  ausdrückt: 
„Unglück  wird  sein,  solange  Männer  von  Weibern  gebo- 
ren werden."  Diese  Anschauungsweise  bedingt  den  Pessi- 
mismus und  den  Dualismus.  Heine  war  nicht  nur  ideeller 
Pantheist,  sondern  auch  praktischer  Optimist.  Er  glaubte, 
daß  der  Leib  nicht  bloß  dazu  da  sei,  um  in  Not  und  Ent- 
sagung zu  leben  und  in  Jammer  zugrunde  zu  gehen,  und 
er  schien  anzunehmen,  daß  Raum  und  Mittel  genug  vor- 
handen wären,  um  alle  glücklich  zu  machen  auf  ihre  Art, 
und  daß  man  jene  zu  diesem  Zweck  anzuwenden  habe. 

Nun  ist  aber  die  deutsche  Geschichte  ein  zusammen- 
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hängendes  Kapitel  von  ebenso  selbstverständlicher  Aus- 
übung wie  Erduldung  politischer  und  wirtschaftlicher  Ge- 
walt. Die  Deutschen  tun  sich  gegenüber  dem  materialisti- 
schen römischen  Recht  und  der  „korrupten  romanischen 
Gesellschaftsauffassung"  viel  auf  ihre  eingeborenen 
Grundrechte  oder  die  Vorstellung  davon  zugute.  Doch  fin- 
gen bei  ihnen  erst  die  verschiedenen  Impfungen  mit  dem 
Starrkrampf-Bazillus  des  abstrakten  Staatswahns  zu  wir- 
ken an,  nachdem  die  Franzosen  in  ihren  Abhängigkeits- 
verhältnissen eines  Tages  eine  überraschende  Änderung 
getroffen  hatten.  Gegen  vielseitige  Erwartung  zeigte  sich 
die  Einstellung:  „Dem  Besitzenden  das  Diesseits,  dem  Ar- 
men das  Jenseits!"  in  Deutschland  noch  einer  Steigerung 
fähig,  und  der  Pessimismus  feierte  seine  hohe  Zeit,  wäh- 
rend sich  die  Gebildeten  vor  dem  Jammer  ins  Halbdunkel 
der  Romantik  retteten.  Nun  war  Heine  kein  Sozialrevolu- 
tionär wie  Marx,  Esra  oder  Oppenheimer,  aber  er  war  ein 
pantheistischer  Optimist  —  es  gab,  noch  zu  seiner  Zeit, 
einen  zweiten,  atheistischen:  Gottfried  Keller!  — ,  der  bei 
den  Propheten  und  Volksmännern  seiner  Nation  eine  zu 
gute  Kinderstube  genossen  hatte,  um  Verständnis  für  diese 
Zerreißung  der  menschlichen  Dinge  aufbringen  zu  können. 
Der  Optimismus  aus  einer  triebfrohen  Natur  heraus  mit 
einem  klaren  Gemeinsamkeitsziel  ist  nämlich  durchaus 
keine  leere  idealistische  Selbstvergnügtheit;  dagegen  ist 
das  untätige  Verharren  in  würdelosen  Zuständen  bei  einer 
durch  nichts  begründeten  günstigen  Voreingenommenheit 
für  die  eigene  edlere  Beschaffenheit  kein  Idealismus,  son- 
dern eine  Ideologie  mit  allen  Voraussetzungen  zum  Un- 
tergang. Es  ist  daher  mehr  als  nur  eine  gute  Laune,  was 
aus  diesen  Novellenfragmenten  spricht;  es  ist  ein  konsti- 
tutioneller, in  sich  selbst  begründeter  blutwarmer  Optimis- 
mus, eine  Naturkraft,  im  Wesen  eins  mit  ihrer  Äußerung, 
ganz  im  Gegensatz  zum  idealistischen  Optimismus  des  be- 
rühmten armen  Schulmeisters,  der  nichts  an  sich  bringt, 
ein  realistischer,  der  sich  selbstverständlich  im  Kreis  mit 
allen  guten  Dingen  und  Gerechtsamen  der  Erde  sieht. 
Die  negative  kämpferische  Einstellung  Heines  ließ  diese 
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Grundrichtung-  für  die  allgemeine  Aufmerksamkeit  nicht 
so  deutlich  hervortreten,  wie  es  bei  der  positiven  auf- 
bauenden Kellers  nachher  geschah,  aber  die  warme  Par- 
teinahme des  jüdischen  Geistes  für  die  Rechte  des  Lebens, 
von  dem  die  Geschichte  und  die  Geistigkeit  des  Juden- 
tums voll  ist,  findet  ihren  ganz  offenen  und  naiven  Aus- 
druck in  der  Gestalt  des  Rabbi,  in  der  Episode  des  kleinen 
Simson,  und  sogar  in  der  Darstellung  der  verschiedenen 
berühmten  Zeitgenossen:  Bellini,  Paganini,  Rossini,  die  er 
in  den  „Florentinischen  Nächten"  vorführt.  Mit  unver- 
blendeter  Klarheit  wird  Menschliches  erkannt,  verstanden, 
und  selbst  im  Spott  gutgeheißen,  denn  was  hat  der 
Mensch  sonst,  als  seine  Menschlichkeit?  Kein  Sollen  ver- 
schiebt hier  den  Standpunkt  und  verzerrt  den  sittlichen 
Grundriß.  Kein  Pessimismus  verführt  zur  Überschätzung 
einzelner  Werte,  denn  es  wird  ja  in  einer  längst  geübten 
Tradition  fortgefahren,  immer  das  Gesamtbild  des  Gan- 
zen vor  Augen  zu  haben,  und  keinem  zu  viel,  aber  auch 
keinem  zu  wenig  zu  geben.  Diese  kritische  hirnkräftige 
Unbeirrtheit  bei  aller  Liebe  zum  Leben,  ja,  bei  der  Ver- 
liebtheit ins  Fleisch,  die  der  Christ  oft  so  lächerlich  oder 
anstößig  findet,  ermöglicht  allein  das  klare  Weltbild, 
diese  vollblütige  und  kühldenkende  Richtigkeit,  aus  de- 
nen die  großen  persönlichen  und  gesellschaftlichen  Er- 
folge des  Judentums  stammen,  sein  Revolutionarismus  so 
gut,  wie  sein  Organisationstalent,  sein  Familienleben  wie 
seine  Geschäftskundigkeit,  seine  Weltkenntnis  wie  seine 
Einsicht  in  die  eigene  Art  und  Unart.  Solange  ein  Volk 
das  nicht  gelernt  hat,  wird  es  allerdings  unter  dem  pessi- 
mistischen Fluch  des  Eddawortes  stehen,  wird  es  Unglück 
erleben,  solange  Männer  von  Weibern  geboren  werden. 
Die  „Heinesche  Negation"  ist  also  bloß  eine  Seite  seines 
Optimismus:  indem  er  Altes  niederreißt,  traut  er  sich  im 
Vollbesitz  seiner  Seelenkräfte  und  Weltbürgerfreiheiten 
zu,  etwas  Neues  dafür  aufzubauen.  Selbst  die  Natur  ne- 
giert großartig  und  ganz  unsentimental,  wenn  sie  einen 
Fortschritt  im  Sinn  hat.  Sie  wird  auch  den  jüdischen 
Abschaum  negieren,  der  sich  zum  Schaden  des  wahren 


XXII 

Judentums  so  breit  macht.  Und  sie  wird  einmal  die  Selbst- 
verliebtheit vieler  Deutschen  in  die  eigene  Niedrigkeit  und 
Abhängigkeit  vernichten,  um  dafür  einen  wirklichkeits- 
freudigen Optimismus  und  das  natürliche  gute  Gewissen 
gegenüber  den  holden  und  bereichernden,  herzstärkenden 
und  durchklärenden  Dingen  der  Erde  in  ihnen  aufzubauen. 
Damit  den  wahren  universalen  Erfolg  des  Deutschtums 
und  sein  schließliches  dauerndes  Glück.  Insofern  können 
wir  von  Heine  auch  als  Erzieher  sprechen. 
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(EIN  FRAGMENT) 


Seinem  geliebten  Freunde, 

Heinrich  Laube, 

widmet  die  Legende 
des 

Rabbi  von  Bacherach, 

heiter  grüßend, 


der  Verfasser. 


1     Heine,,  N. 


Erstes  Kapitel. 

Unterhalb  des  Rheingaus,  wo  die  Ufer  des  Stromes 
ihre  lachende  Miene  verlieren,  Berg-  und  Felsen, 
mit  ihren  abenteuerlichen  Burgruinen,  sich  trotziger 
gebärden,  und  eine  wildere,  ernstere  Herrlichkeit  em- 
porsteigt, dort  liegt,  wie  eine  schaurige  Sage  der  Vor- 
zeit, die  finstre,  uralte  Stadt  Bacherach.  Nicht  immer 
waren  so  morsch  und  verfallen  diese  Mauern  mit  ihren 
zahnlosen  Zinnen  und  blinden  Warttürmchen,  in  deren 
Luken  der  Wind  pfeift  und  die  Spatzen  nisten;  in  die- 
sen armselig  häßlichen  Lehmgassen,  die  man  durch 
das  zerrissene  Tor  erblickt,  herrschte  nicht  immer  jene 
öde  Stille,  die  nur  dann  und  wann  unterbrochen  wird 
von  schreienden  Kindern,  keifenden  Weibern  und 
brüllenden  Kühen.  Diese  Mauern  waren  einst  stolz 
und  stark,  und  in  diesen  Gassen  bewegte  sich  frisches, 
freies  Leben,  Macht  und  Pracht,  Lust  und  Leid,  viel 
Liebe  und  viel  Haß.  Bacherach  gehörte  einst  zu  jenen 
Munizipien,  welche  von  den  Römern  während  ihrer 
Herrschaft  am  Rhein  gegründet  worden,  und  die  Ein- 
wohner, obgleich  die  folgenden  Zeiten  sehr  stürmisch 
und  obgleich  sie  späterhin  unter  Hohenstaufischer, 
und  zuletzt  unter  Witteisbacher  Oberherrschaft  ge- 
rieten, wußten  dennoch,  nach  dem  Beispiel  andrer 
rheinischen  Städte,  ein  ziemlich  freies  Gemeinwesen 
zu  erhalten.  Dieses  bestand  aus  einer  Verbindung 
einzelner  Körperschaften,  wovon  die  der  patrizischen 


Altbürger  und  die  der  Zünfte,  welche  sich  wieder  nach 
ihren  verschiedenen  Gewerken  unterabteilten,  beider- 
seitig nach  der  Alleinmacht  rangen:  so  daß  sie  sämt- 
lich nach  außen,  zu  Schutz  und  Trutz  gegen  den  nach- 
barlichen Raubadel,  fest  verbunden  standen,  nach  in- 
nen aber,  wegen  streitender  Interessen,  in  beständiger 
Spaltung  verharrten;  und  daher  unter  ihnen  wenig 
Zusammenleben,  viel  Mißtrauen,  oft  sogar  tätliche 
Ausbrüche  der  Leidenschaft.  Der  herrschaftliche  Vogt 
saß  auf  der  hohen  Burg  Sareck,  und  wie  sein  Falke 
schoß  er  herab  wenn  man  ihn  rief  und  auch  manchmal 
ungerufen.  Die  Geistlichkeit  herrschte  im  Dunkeln 
durch  die  Verdunkelung  des  Geistes.  Eine  am  meisten 
vereinzelte,  ohnmächtige  und  vom  Bürgerrechte  all- 
mählig  verdrängte  Körperschaft  war  die  kleine  Juden- 
gemeinde, die  schon  zur  Römerzeit  in  Bacherach  sich 
niedergelassen  und  späterhin,  während  der  großen 
Judenverfolgung,  ganze  Scharen  flüchtiger  Glaubens- 
brüder in  sich  aufgenommen  hatte. 

Die  große  Judenverfolgung  begann  mit  den  Kreuz- 
zügen und  wütete  am  grimmigsten  um  die  Mitte  des 
vierzehnten  Jahrhunderts,  am  Ende  der  großen  Pest, 
die,  wie  jedes  andre  öffentliche  Unglück,  durch  die 
Juden  entstanden  sein  sollte,  indem  man  behauptete, 
sie  hätten  den  Zorn  Gottes  herabgeflucht  und  mit 
Hülfe  der  Aussätzigen  die  Brunnen  vergiftet.  Der  ge- 
reizte Pöbel,  besonders  die  Horden  der  Flagellanten, 
halbnackte  Männer  und  Weiber,  die  zur  Buße  sich 
selbst  geißelnd  und  ein  tolles  Marienlied  singend,  die 
Rheingegend  und  das  übrige  Süddeutschland  durch- 
zogen, ermordeten  damals  viele  tausend  Juden,  oder 
marterten  sie,  oder  tauften  sie  gewaltsam.  Eine  andre 


Beschuldigung,  die  ihnen  schon  in  früherer  Zeit,  das 
ganze  Mittelalter  hindurch  bis  Anfang  'des  vorigen 
Jahrhunderts,  viel  Blut  und  Angst  kostete,  das  war 
das  läppische,  in  Chroniken  und  Legenden  bis  zum 
Ekel  oft  wiederholte  Märchen:  daß  die  Juden  geweihte 
Hostien  stählen,  die  sie  mit  Messern  durchstächen  bis 
das  Blut  herausfließe,  und  daß  sie  an  ihrem  Pascha- 
feste Christenkinder  schlachteten,  um  das  Blut  dersel- 
ben bei  ihrem  nächtlichen  Gottesdienste  zu  gebrau- 
chen. Die  Juden,  hinlänglich  verhaßt  wegen  ihres 
Glaubens,  ihres  Reichtums,  und  ihrer  Schuldbücher, 
waren  an  jenem  Festtage  ganz  in  den  Händen  ihrer 
Feinde,  die  ihr  Verderben  nur  gar  zu  leicht  bewirken 
konnten,  wenn  sie  das  Gerücht  eines  solchen  Kinder- 
mords verbreiteten,  vielleicht  gar  einen  blutigen  Kin- 
derleichnam in  das  verfemte  Haus  eines  Juden  heim- 
lich hineinschwärzten,  und  dort  nächtlich  die  betende 
Judenfamilie  überfielen;  wo  alsdann  gemordet,  ge- 
plündert und  getauft  wurde,  und  große  Wunder  ge- 
schahen durch  das  vorgefundne  tote  Kind,  welches  die 
Kirche  am  Ende  gar  kanonisierte.  Sankt  Werner  ist 
ein  solcher  Heiliger,  und  ihm  zu  Ehren  ward  zu  Ober- 
wesel jene  prächtige  Abtei  gestiftet,  die  jetzt  am 
Rhein  eine  der  schönsten  Ruinen  bildet,  und  mit  der 
gotischen  Herrlichkeit  ihrer  langen  spitzbögigen  Fen- 
ster, stolz  emporschießender  Pfeiler  und  Steinschnitze- 
leien  uns  so  sehr  entzückt,  wenn  wir  an  einem  heiter- 
grünen Sommertage  vorbeifahren  und  ihren  Ursprung 
nicht  kennen.  Zu  Ehren  dieses  Heiligen  wurden  am 
Rhein  noch  drei  andre  große  Kirchen  errichtet,  und 
unzählige  Juden  getötet  oder  mißhandelt.  Dies  ge- 
schah im  Jahr  1287,  und  auch  zu  Bacherach,  wo  eine 


10 

von  diesen  Sankt-Wernerskirchen  gebaut  wurde,  er- 
ging damals  über  die  Juden  viel  Drangsal  und  Elend. 
Doch  zwei  Jahrhunderte  seitdem  blieben  sie  verschont 
von  solchen  Anfällen  der  Volkswut,  obgleich  sie  noch 
immer  hinlänglich  angefeindet  und  bedroht  wurden. 
Je  mehr  aber  der  Haß  sie  von  außen  bedrängte, 
desto  inniger  und  traulicher  wurde  das  häusliche  Zu- 
sammenleben, desto  tiefer  wurzelte  die  Frömmigkeit 
und  Gottesfurcht  der  Juden  von  Bacherach.  Ein  Mu- 
ster gottgefälligen  Wandels  war  der  dortige  Rabbiner, 
genannt  Rabbi  Abraham,  ein  noch  jugendlicher  Mann, 
der  aber  weit  und  breit  wegen  seiner  Gelahrtheit  be- 
rühmt war.  Er  war  geboren  in  dieser  Stadt,  und  sein 
Vater,  der  dort  ebenfalls  Rabbiner  gewesen,  hatte  ihm 
in  seinem  letzten  Willen  befohlen,  sich  demselben  Amt 
zu  widmen  und  Bacherach  nie  zu  verlassen,  es  seie 
denn  wegen  Lebensgefahr.  Dieser  Befehl  und  ein 
Schrank  mit  seltenen  Büchern  war  alles  was  sein  Va- 
ter, der  bloß  in  Armut  -und  Schriftgelahrtheit  lebte, 
ihm  hinterließ.  Dennoch  war  Rabbi  Abraham  ein  sehr 
reicher  Mann;  verheuratet  mit  der  einzigen  Tochter 
seines  verstorbenen  Vaterbruders,  welcher  den  Ju- 
welenhandel getrieben,  erbte  er  dessen  große  Reich- 
tümer. Einige  Fuchsbärte  in  der  Gemeinde  deuteten 
darauf  hin,  als  wenn  der  Rabbi  eben  des  Geldes  wegen 
seine  Frau  geheuratet  habe.  Aber  sämtliche  Weiber 
widersprachen  und  wußten  alte  Geschichten  zu  erzäh- 
len: wie  der  Rabbi,  schon  vor  seiner  Reise  nach  Spa- 
nien, verliebt  gewesen  in  Sara  —  man  hieß  sie  eigent- 
lich die  schöne  Sara  —  und  wie  Sara  sieben  Jahre  war- 
ten mußte,  bis  der  Rabbi  aus  Spanien  zurückkehrte, 
indem  er  sie  gegen  den  Willen  ihres  Vaters  und  selbst 
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gegen  ihre  eigne  Zustimmung  durch  den  Trauring 
geheuratet  hatte.  Jedweder  Jude  nämlich  kann  ein 
jüdisches  Mädchen  zu  seinem  rechtmäßigen  Eheweibe 
machen,  wenn  es  ihm  gelang  ihr  einen  Ring  an  den 
Finger  zu  stecken  und  dabei  die  Worte  zu  sprechen: 
„Ich  nehme  dich  zu  meinem  Weibe  nach  den  Sitten 
von  Moses  und  Israel!"  Bei  der  Erwähnung  Spaniens 
pflegten  die  Fuchsbärte  auf  eine  ganz  eigne  Weise  zu 
lächeln;  und  das  geschah  wohl  wegen  eines  dunkeln 
Gerüchts,  daß  Rabbi  Abraham  auf  der  hohen  Schule 
zu  Toledo  zwar  emsig  genug  das  Studium  des  gött- 
lichen Gesetzes  getrieben,  aber  auch  christliche  Ge- 
bräuche nachgeahmt  und  freigeistige  Denkungsart 
eingesogen  habe,  gleich  jenen  spanischen  Juden,  die 
damals  auf  einer  außerordentlichen  Höhe  der  Bildung 
standen.  Im  Innern  ihrer  Seele  aber  glaubten  jene 
Fuchsbärte  sehr  wenig  an  der  Wahrheit  des  angedeu- 
teten Gerüchts.  Denn  überaus  rein,  fromm  und  ernst 
war  seit  seiner  Rückkehr  aus  Spanien  die  Lebensweise 
des  Rabbi,  die  kleinlichsten  Glaubensgebräuche  übte 
er  mit  ängstlicher  Gewissenhaftigkeit,  alle  Montag 
und  Donnerstag  pflegte  er  zu  fasten,  nur  am  Sabbat 
oder  anderen  Feiertagen  genoß  er  Fleisch  und  Wein, 
sein  Tag  verfloß  in  Gebet  und  Studium,  des  Tages  er- 
klärte er  das  göttliche  Gesetz  im  Kreise  der  Schüler, 
die  der  Ruhm  seines  Namens  nach  Bacherach  gezo- 
gen, und  des  Nachts  betrachtete  er  die  Sterne  des 
Himmels  oder  die  Augen  der  schönen  Sara.  Kinder- 
los war  die  Ehe  des  Rabbi;  dennoch  fehlte  es  nicht 
um  ihn  her  an  Leben  und  Bewegung.  Der  große  Saal 
seines  Hauses,  welches  neben  der  Synagoge  lag,  stand 
offen  zum  Gebrauche  der  ganzen  Gemeinde:  hier  ging 
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man  aus  und  ein  ohne  Umstände,  verrichtete  schleu- 
nige Gebete,  oder  holte  Neuigkeiten,  oder  hielt  Be- 
ratung in  allgemeiner  Not;  hier  spielten  die  Kinder 
am  Sabbatmorgen  während  in  der  Synagoge  der 
wöchentliche  Abschnitt  verlesen  wurde;  hier  versam- 
melte man  sich  bei  Hochzeit-  und  Leichenzügen,  und 
zankte  sich  und  versöhnte  sich;  hier  fand  der  Frierende 
einen  warmen  Ofen  und  der  Hungrige  einen  gedeck- 
ten Tisch.  Außerdem  bewegten  sich  um  den  Rabbi 
noch  eine  Menge  Verwandte,  Brüder  und  Schwestern, 
mit  ihren  Weibern  und  Kindern,  so  wie  auch  seine  und 
seiner  Frau  gemeinschaftliche  Ohme  und  Muhmen, 
eine  weitläuftige  Sippschaft,  die  alle  den  Rabbi  als 
Familienhaupt  betrachteten,  im  Hause  desselben  früh 
und  spät  verkehrten,  und  an  hohen  Festtagen  sämt- 
lich dort  zu  speisen  pflegten.  Solche  gemeinschaft- 
liche Familienmahle  im  Rabbinerhause  fanden  ganz 
besonders  statt  bei  der  jährlichen  Feier  des  Pascha, 
eines  uralten,  wunderbaren  Festes,  das  noch  jetzt  die 
Juden  in  der  ganzen  Welt,  am  Vorabend  des  vierzehn- 
ten Tages  im  Monat  Nissen,  zum  ewigen  Gedächtnisse 
ihrer  Befreiung  aus  ägyptischer  Knechtschaft,  folgen- 
dermaßen begehen: 

Sobald  es  Nacht  ist,  zündet  die  Hausfrau  die  Lich- 
ter an,  spreitet  das  Tafeltuch  über  den  Tisch,  legt  in 
der  Mitte  desselben  drei  von  den  platten  ungesäuer- 
ten Broten,  verdeckt  sie  mit  einer  Serviette  und  stellt 
auf  diesen  erhöhten  Platz  sechs  kleine  Schüsseln,  wor- 
in symbolische  Speisen  enthalten,  nämlich  ein  Ei,  Lat- 
tig, Mairettigwurzel,  ein  Lammknochen,  und  eine 
braune  Mischung  von  Rosinen,  Zimmet  und  Nüssen. 
An  diesen  Tisch  setzt  sich  der  Hausvater  mit  allen 
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Verwandten  und  Genossen  und  liest  ihnen  vor  aus 
einem  abenteuerlichen  Buche,  das  die  Agade  heißt, 
und  dessen  Inhalt  eine  seltsame  Mischung  ist  von  Sa- 
gen der  Vorfahren,  Wundergeschichten  aus  Ägypten, 
kuriosen  Erzählungen,  Streitfragen,  Gebeten  und  Fest- 
liedern. Eine  große  Abendmahlzeit  wird  in  die  Mitte 
dieser  Feier  eingeschoben,  und  sogar  während  des 
Vorlesens  wird  zu  bestimmten  Zeiten  etwas  von  den 
symbolischen  Gerichten  gekostet,  so  wie  alsdann 
auch  Stückchen  von  dem  ungesäuerten  Brote  geges- 
sen und  vier  Becher  roten  Weines  getrunken  werden. 
Wehmütig  heiter,  ernsthaft  spielend  und  märchenhaft 
geheimnisvoll  ist  der  Charakter  dieser  Abendfeier, 
und  der  herkömmlich  singende  Ton,  womit  die  Agade 
von  dem  Hausvater  vorgelesen  und  zuweilen  chor- 
artig von  den  Zuhörern  nachgesprochen  wird,  klingt 
so  schauervoll  innig,  so  mütterlich  einlullend,  und  zu- 
gleich so  hastig  aufweckend,  daß  selbst  diejenigen 
Juden,  die  längst  von  dem  Glauben  ihrer  Väter  abge- 
fallen und  fremden  Freuden  und  Ehren  nachgejagt 
sind,  im  tiefsten  Herzen  erschüttert  werden,  wenn 
ihnen  die  alten,  wohlbekannten  Paschaklänge  zufällig 
ins  Ohr  dringen. 

Im  großen  Saale  seines  Hauses  saß  einst  Rabbi 
Abraham,  und  mit  seinen  Anverwandten,  Schülern 
und  übrigen  Gästen  beging  er  die  Abendfeier  des 
Paschafestes.  Im  Saale  war  alles  mehr  als  gewöhnlich 
blank;  über  den  Tisch  zog  sich  die  buntgestickte  Sei- 
dendecke, deren  Goldf ranzen  bis  auf  die  Erde  hingen; 
traulich  schimmerten  die  Tellerchen  mit  den  symbo- 
lischen Speisen,  so  wie  auch  die  hohen  weingefüllten 
Becher,  woran  als  Zierat  lauter  heilige  Geschichten 
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von  getriebner  Arbeit;  die  Männer  saßen  in  ihren 
Schwarzmänteln  und  schwarzen  Platthüten  und  wei- 
ßen Halsbergen;  die  Frauen,  in  ihren  wunderlich  glit- 
zernden Kleidern  von  lombardischen  Stoffen,  trugen 
um  Haupt  und  Hals  ihr  Gold-  und  Perlengeschmeide; 
und  die  silberne  Sabbatlampe  goß  ihr  festlichstes 
Licht  über  die  andächtig  vergnügten  Gesichter  der 
Alten  und  Jungen.  Auf  den  purpurnen  Sammetkissen 
eines  mehr  als  die  übrigen  erhabenen  Sessels  und  an- 
gelehnt, wie  es  der  Gebrauch  heischt,  saß  Rabbi  Abra- 
ham und  las  und  sang  die  Agade,  und  der  bunte  Chor 
stimmte  ein  oder  antwortete  bei  den  vorgeschriebenen 
Stellen.  Der  Rabbi  trug  ebenfalls  sein  schwarzes  Fest- 
kleid, seine  edelgeformten,  etwas  strengen  Züge  wa- 
ren milder  denn  gewöhnlich,  die  Lippen  lächelten  her- 
vor aus  dem  braunen  Barte,  als  wenn  sie  viel  Holdes 
erzählen  wollten,  und  in  seinen  Augen  schwamm  es 
wie  selige  Erinnerung  und  Ahnung.  Die  schöne  Sara, 
die  auf  einem  ebenfalls  erhabenen  Sammetsessel  an 
seiner  Seite  saß,  trug  als  Wirtin  nichts  von  ihrem  Ge- 
schmeide, nur  weißes  Linnen  umschloß  ihren  schlan- 
ken Leib  und  ihr  frommes  Antlitz.  Dieses  Antlitz  war 
rührend  schön,  wie  denn  überhaupt  die  Schönheit  der 
Jüdinnen  von  eigentümlich  rührender  Art  ist;  das  Be- 
wußtsein des  tiefen  Elends,  der  bittern  Schmach  und 
der  schlimmen  Fahrnisse,  worinnen  ihre  Verwandte 
und  Freunde  leben,  verbreitet  über  ihre  holden  Ge- 
sichtszüge eine  gewisse  leidende  Innigkeit  und  be- 
obachtende Liebesangst,  die  unsere  Herzen  sonderbar 
bezaubern.  So  saß  heute  die  schöne  Sara  und  sah  be- 
ständig nach  den  Augen  ihres  Mannes;  dann  und 
wann  schaute  sie  auch  nach  der  vor  ihr  liegenden  Aga- 
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de,  dem  hübschen,  in  Gold  und  Samt  gebundenen 
Pergamentbuche,  einem  alten  Erbstück  mit  verjährten 
Weinflecken  aus  den  Zeiten  ihres  Großvaters,  und 
worin  so  viele  keck  und  bunt  gemalten  Bilder,  die  sie 
schon  als  kleines  Mädchen,  am  Pascha-Abend,  so  gerne 
betrachtete,  und  die  allerlei  biblische  Geschichten  dar- 
stellten, als  da  sind:  wie  Abraham  die  steinernen  Göt- 
zen seines  Vaters  mit  dem  Hammer  entzweiklopft, 
wie  die  Engel  zu  ihm  kommen,  wie  Moses  den  Mizri 
totschlägt,  wie  Pharao  prächtig  auf  dem  Throne  sitzt, 
wie  ihm  die  Frösche  sogar  bei  Tisch  keine  Ruhe  las- 
sen, wie  er  Gott  sei  Dank  versäuft,  wie  die  Kinder 
Israel  vorsichtig  durch  das  Rote  Meer  gehen,  wie  sie 
offnen  Maules,  mit  ihren  Schafen,  Kühen  und  Ochsen 
vor  dem  Berge  Sinai  stehen,  dann  auch  wie  der  fromme 
König  David  die  Harfe  spielt,  und  endlich  wie  Jerusa- 
lem mit  den  Türmen  und  Zinnen  seines  Tempels  be- 
strahlt wird  vom  Glänze  der  Sonne! 

Der  zweite  Becher  war  schon  eingeschenkt,  die 
Gesichter  und  Stimmen  wurden  immer  heller,  und  der 
Rabbi,  indem  er  eins  der  ungesäuerten  Osterbröte  er- 
griff und  heiter  grüßend  emporhielt,  las  er  folgende 
Worte  aus  der  Agade:  „Siehe!  das  ist  die  Kost,  die 
unsere  Väter  in  Ägypten  genossen!  Jeglicher,  den  es 
hungert,  er  komme  und  genieße!  Jeglicher,  der  da 
traurig,  er  komme  und  teile  unsre  Paschafreude!  Ge- 
genwärtigen Jahres  feiern  wir  hier  das  Fest,  aber  zum 
kommenden  Jahre  im  Lande  Israels!  Gegenwärtigen 
Jahres  feiern  wir  es  noch  als  Knechte,  aber  zum  kom- 
menden Jahre  als  Söhne  der  Freiheit!44 

Da  öffnete  sich  die  Saaltüre,  und  hereintraten  zwei 
große  blasse  Männer,  in  sehr  weiten  Mänteln  gehüllt, 
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riefen,  es  sei  Tag  und  in  der  Synagoge  verlese  man 
schon  das  große  Morgengebet. 

Derweilen  nun  die  schöne  Sara  andächtig  zuhörte, 
und  ihren  Mann  beständig  ansah,  bemerkte  sie  wie 
plötzlich  sein  Antlitz  in  grausiger  Verzerrung  erstarr- 
te, das  Blut  aus  seinen  Wangen  und  Lippen  ver- 
schwand, und  seine  Augen  wie  Eiszapfen  hervorglotz- 
ten; —  aber  fast  im  selben  Augenblicke  sah  sie,  wie 
seine  Züge  wieder  die  vorige  Ruhe  und  Heiterkeit 
annahmen,  wie  seine  Lippen  und  Wangen  sich  wieder 
röteten,  seine  Augen  munter  umherkreisten,  ja,  wie 
sogar  eine  ihm  sonst  ganz  fremde  tolle  Laune  sein 
ganzes  Wesen  ergriff.  Die  schöne  Sara  erschrak  wie 
sie  noch  nie  in  ihrem  Leben  erschrocken  war,  und  ein 
inneres  Grauen  stieg  kältend  in  ihr  auf,  weniger  we- 
gen der  Zeichen  von  starrem  Entsetzen,  die  sie  einen 
Momentlang  im  Gesichte  ihres  Mannes  erblickt  hatte, 
als  wegen  seiner  jetzigen  Fröhlichkeit,  die  allmählig 
in  jauchzende  Ausgelassenheit  überging.  Der  Rabbi 
schob  sein  Barett  spielend  von  einem  Ohre  nach  dem 
andern,  zupfte  und  kräuselte  possierlich  seine  Bart- 
locken, sang  den  Agadetext  nach  der  Weise  eines 
Gassenhauers,  und  bei  der  Aufzählung  der  ägypti- 
schen Plagen,  wo  man  mehrmals  den  Zeigefinger  in 
den  vollen  Becher  eintunkt  und  den  anhängenden 
Weintropfen  zur  Erde  wirft,  bespritzte  der  Rabbi  die 
Jüngern  Mädchen  mit  Rotwein,  und  es  gab  großes 
Klagen  über  verdorbene  Halskrausen,  und  schallendes 
Gelächter.  Immer  unheimlicher  ward  es  der  schönen 
Sara  bei  dieser  krampfhaft  sprudelnden  Lustigkeit 
ihres  Mannes,  und  beklommen  von  namenloser  Ban- 
gigkeit, schaute  sie  in  das  summende  Gewimmel  der 
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buntbeleuchteten  Menschen,  die  sich  behaglich  breit 
hin  und  her  schaukelten,  an  den  dünnen  Paschabröten 
knoperten,  oder  Wein  schlürften,  oder  mit  einander 
schwatzten,  oder  laut  sangen,  überaus  vergnügt. 

Da  kam  die  Zeit  wo  die  Abendmahlzeit  gehalten 
wird,  alle  standen  auf  um  sich  zu  waschen,  und  die 
schöne  Sara  holte  das  große,  silberne,  mit  getriebenen 
Goldfiguren  reichverzierte  Waschbecken,  das  sie  je- 
dem der  Gäste  vorhielt,  während  ihm  Wasser  über 
die  Hände  gegossen  wurde.  Als  sie  auch  dem  Rabbi 
diesen  Dienst  erwies,  blinzelte  ihr  dieser  bedeutsam 
mit  den  Augen,  und  schlich  zur  Türe  hinaus.  Die 
schöne  Sara  folgte  ihm  auf  dem  Fuße;  hastig  ergriff 
der  Rabbi  die  Hand  seines  Weibes,  eilig  zog  er  sie 
fort,  durch  die  dunkelen  Gassen  Bacherachs,  eilig  zum 
Tor  hinaus,  auf  die  Landstraße,  die  den  Rhein  entlang, 
nach  Bingen  führt. 

Es  war  eine  jener  Frühlingsnächte,  die  zwar  lau 
genug  und  hellgestirnt  sind,  aber  doch  die  Seele  mit 
seltsamen  Schauern  erfüllen.  Leichenhaft  dufteten  die 
Blumen;  schadenfroh  und  zugleich  selbstbeängstigt 
zwitscherten  die  Vögel;  der  Mond  warf  heimtückisch 
gelbe  Streiflichter  über  den  dunkel  hinmurmelnden 
Strom;  die  hohen  Felsenmassen  des  Ufers  schienen 
bedrohlich  wackelnde  Riesenhäupter;  der  Turmwäch- 
ter auf  Burg-Strahleck  blies  eine  melancholische  Wei- 
se; und  dazwischen  läutete,  eifrig  gellend,  das  Sterbe- 
glöckchen  der  Sankt-Wernerskirche.  Die  schöne  Sara 
trug  in  der  rechten  Hand  das  silberne  Waschbecken, 
ihre  linke  hielt  der  Rabbi  noch  immer  gefaßt,  und  sie 
fühlte  wie  seine  Finger  eiskalt  waren  und  wie  sein 
Arm  zitterte;  aber  sie  folgte  schweigend,  vielleicht 
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weil  sie  von  jeher  gewohnt,  ihrem  Manne  blindlings 
und  fragenlos  zu  gehorchen,  vielleicht  auch  weil  ihre 
Lippen  vor  innerer  Angst  verschlossen  waren. 

Unterhalb  der  Burg  Sonneck,  Lorch  gegenüber,  un- 
gefähr wo  jetzt  das  Dörfchen  Niederrheinbach  liegt, 
erhebt  sich  eine  Felsenplatte,  die  bogenartig  über  das 
Rheinufer  hinaushängt.  Diese  erstieg  Rabbi  Abraham 
mit  seinem  Weibe,  schaute  sich  um  nach  allen  Seiten, 
und  starrte  hinauf  nach  den  Sternen.  Zitternd  und 
von  Todesängsten  durchfröstelt  stand  neben  ihm  die 
schöne  Sara,  und  betrachtete  sein  blasses  Gesicht,  das 
der  Mond  gespenstisch  beleuchtete,  und  worauf  es 
hin  und  her  zuckte,  wie  Schmerz,  Furcht,  Andacht  und 
Wut.  Als  aber  der  Rabbi  plötzlich  das  silberne  Wasch- 
becken ihr  aus  der  Hand  riß  und  es  schollernd  hinab- 
warf in  den  Rhein:  da  konnte  sie  das  grausenhafte 
Angstgefühl  nicht  länger  ertragen,  und  mit  dem  Aus- 
rufe: „Schaddai  voller  Genade!"  stürzte  sie  zu  den 
Füßen  des  Mannes  und  beschwor  ihn  das  dunkle  Rät- 
sel endlich  zu  enthüllen. 

Der  Rabbi,  des  Sprechens  ohnmächtig,  bewegte 
mehrmals  lautlos  die  Lippen,  und  endlich  rief  er: 
„Siehst  du  den  Engel  des  Todes?  Dort  unten  schwebt 
er  über  Bacherach!  Wir  aber  sind  seinem  Schwerte 
entronnen.  Gelobt  sei  der  Herr!"  Und  mit  einer 
Stimme,  die  noch  vor  innerem  Entsetzen  bebte,  er- 
zählte er:  wie  er  wohlgemut  die  Agade  hinsingend  und 
angelehnt  saß,  und  zufällig  unter  den  Tisch  schaute, 
habe  er  dort,  zu  seinen  Füßen,  den  blutigen  Leichnam 
eines  Kindes  erblickt.  „Da  merkte  ich"  —  setzte  der 
Rabbi  hinzu  —  „daß  unsre  zwei  späte  Gäste  nicht  von 
der  Gemeinde  Israels  waren,  sondern  von  der  Ver- 
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Sammlung  der  Gottlosen,  die  sich  beraten  hatten  jenen 
Leichnam  heimlich  in  unser  Haus  zu  schaffen,  um  uns 
des  Kindermordes  zu  beschuldigen  und  das  Volk  auf- 
zureizen uns  zu  plündern  und  zu  ermorden.  Ich  durfte 
nicht  merken  lassen,  daß  ich  das  Werk  der  Finsternis 
durchschaut;  ich  hätte  dadurch  nur  mein  Verderben 
beschleunigt,  und  nur  die  List  hat  uns  beide  gerettet. 
Gelobt  sei  der  Herr!  Ängstige  dich  nicht,  schöne  Sara; 
auch  unsre  Freunde  und  Verwandte  werden  gerettet 
sein.  Nur  nach  meinem  Blute  lechzten  die  Ruchlosen; 
ich  bin  ihnen  entronnen  und  sie  begnügen  sich  mit 
meinem  Silber  und  Golde.  Komm  mit  mir,  schöne 
Sara,  nach  einem  anderen  Lande,  wir  wollen  das  Un- 
glück hinter  uns  lassen,  und  damit  uns  das  Unglück 
nicht  verfolge,  habe  ich  ihm  das  Letzte  meiner  Habe, 
das  silberne  Becken,  zur  Versöhnung  hingeworfen. 
Der  Gott  unserer  Väter  wird  uns  nicht  verlassen.  — 
Komm  herab,  du  bist  müde;  dort  unten  steht  bei  sei- 
nem Kahne  der  stille  Wilhelm;  er  fährt  uns  den  Rhein 
hinauf." 

Lautlos  und  wie  mit  gebrochenen  Gliedern  war  die 
schöne  Sara  in  die  Arme  des  Rabbi  hingesunken,  und 
langsam  trug  er  sie  hinab  nach  dem  Ufer.  Hier  stand 
der  stille  Wilhelm,  ein  taubstummer  aber  bildschöner 
Knabe,  der  zum  Unterhalt  seiner  alten  Pflegemutter, 
einer  Nachbarin  des  Rabbi,  den  Fischfang  trieb  und 
hier  seinen  Kahn  angelegt  hatte.  Es  war  aber  als  er- 
riete er  schon  gleich  die  Absicht  des  Rabbi,  ja  es 
schien  als  habe  er  eben  auf  ihn  gewartet,  um  seine 
geschlossenen  Lippen  zog  sich  das  lieblichste  Mitleid, 
bedeutungstief  ruhten  seine  großen  blauen  Augen  auf 
die  schöne  Sara,  und  sorgsam  trug  er  sie  in  den  Kahn. 
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Der  Blick  des  stummen  Knaben  weckte  die  schöne 
Sara  aus  ihrer  Betäubung,  sie  fühlte  auf  einmal,  daß 
alles  was  ihr  Mann  ihr  erzählt,  kein  bloßer  Traum  sei, 
und  Ströme  bitterer  Tränen  ergossen  sich  über  ihre 
Wangen,  die  jetzt  so  weiß  wie  ihr  Gewand.  Da  saß 
sie  nun  in  der  Mitte  des  Kahns,  ein  weinendes  Mar- 
morbild; neben  ihr  saßen  ihr  Mann  und  der  stille  Wil- 
helm, welche  emsig  ruderten. 

Sei  es  nun  durch  den  einförmigen  Ruderschlag,  oder 
durch  das  Schaukeln  des  Fahrzeugs,  oder  durch  den 
Duft  jener  Bergesufer,  worauf  die  Freude  wächst, 
immer  geschieht  es,  daß  auch  der  Betrübteste  seltsam 
beruhigt  wird,  wenn  er  in  der  Frühlingsnacht,  in 
einem  leichten  Kahne,  leicht  dahin  fährt  auf  dem  lie- 
ben, klaren  Rheinstrom.  Wahrlich,  der  alte,  gutherzige 
Vater  Rhein  kann's  nicht  leiden,  wenn  seine  Kinder 
weinen;  tränenstillend  wiegt  er  sie  auf  seinen  treuen 
Armen,  und  erzählt  ihnen  seine  schönsten  Märchen 
und  verspricht  ihnen  seine  goldigsten  Schätze,  viel- 
leicht gar  den  uralt  versunkenen  Niblungshort.  Auch 
die  Tränen  der  schönen  Sara  flössen  immer  milder 
und  milder,  ihre  gewaltigsten  Schmerzen  wurden  fort- 
gespielt von  den  flüsternden  Wellen,  die  Nacht  verlor 
ihr  finstres  Grauen,  und  die  heimatlichen  Berge  grüß- 
ten wie  zum  zärtlichsten  Lebewohl.  Vor  allen  aber 
grüßte  traulich  ihr  Lieblingsberg,  der  Kedrich,  und 
in  seiner  seltsamen  Mondbeleuchtung  schien  es,  als 
stände  wieder  oben  ein  Fräulein  mit  ängstlich  ausge- 
streckten Armen,  als  kröchen  die  flinken  Zwerglein 
wimmelnd  aus  ihren  Felsenspalten,  und  als  käme  ein 
Reuter  den  Berg  hinaufgesprengt  in  vollem  Galopp; 
und  der  schönen  Sara  war  zu  Mute,  als  sei  sie  wieder 

2    Heine,  N. 
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ein  kleines  Mädchen  und  säße  wieder  auf  dem  Schöße 
ihrer  Muhme  aus  Lorch,  und  diese  erzähle  ihr  die 
hübsche  Geschichte  von  dem  kecken  Reuter,  der  das 
arme,  von  den  Zwergen  geraubte  Fräulein  befreite, 
und  noch  andre  wahre  Geschichten,  vom  wunder- 
lichen Wispertale  drüben,  wo  die  Vögel  ganz  vernünf- 
tig sprechen,  und  vom  Pfefferkuchenland,  wohin  die 
folgsamen  Kinder  kommen,  und  von  verwünschten 
Prinzessinnen,  singenden  Bäumen,  gläsernen  Schlös- 
sern, goldenen  Brücken,  lachenden  Nixen  . . .  Aber 
zwischen  all  diesen  hübschen  Märchen,  die  klingend 
und  leuchtend  zu  leben  begannen,  hörte  die  schöne 
Sara  die  Stimme  ihres  Vaters,  der  ärgerlich  die  arme 
Muhme  ausschalt,  daß  sie  dem  Kinde  so  viel  Torheiten 
in  den  Kopf  schwatze!  Alsbald  kam's  ihr  vor,  als 
setzte  man  sie  auf  das  kleine  Bänkchen,  vor  dem  Sam- 
metsessel  ihres  Vaters,  der  mit  weicher  Hand  ihr  lan- 
ges Haar  streichelte,  gar  vergnügt  mit  den  Augen 
lachte,  und  sich  behaglich  hin-  und  herwiegte  in  seinem 
weiten,  blauseidenen  Sabbatschlafrock  ...  Es  mußte 
wohl  Sabbat  sein,  denn  die  geblümte  Decke  war  über 
den  Tisch  gespreitet,  alle  Geräte  im  Zimmer  leuch- 
teten spiegelblank  gescheuert,  der  weißbärtige  Ge- 
meindediener saß  an  der  Seite  des  Vaters  und  kaute 
Rosinen  und  sprach  Hebräisch,  auch  der  kleine  Abra- 
ham kam  herein  mit  einem  allmächtig  großen  Buche, 
und  bat  bescheidentlich  seinen  Oheim  um  die  Erlaub- 
nis einen  Abschnitt  der  Heiligen  Schrift  erklären  zu 
dürfen,  damit  der  Oheim  sich  selber  überzeuge,  daß 
er  in  der  verflossenen  Woche  viel  gelernt  habe  und 
viel  Lob  und  Kuchen  verdiene  . . .  Nun  legte  der  kleine 
Bursche  das  Buch  auf  die  breite  Armlehne  des  Ses- 
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sels,  und  erklärte  die  Geschichte  von  Jakob  und  Rahel, 
wie  Jakob  seine  Stimme  erhoben  und  laut  geweint, 
als  er  sein  Mühmchen  Rahel  zuerst  erblickte,  wie  er 
so  traulich  am  Brunnen  mit  ihr  gesprochen,  wie  er  sie- 
ben Jahr  um  Rahel  dienen  mußte,  und  wie  sie  ihm  so 
schnell  verflossen,  und  wie  er  die  Rahel  geheuratet 
und  immer  und  immer  geliebt  hat  . . .  Auf  einmal  er- 
innerte sich  auch  die  schöne  Sara,  daß  ihr  Vater  da- 
mals mit  lustigem  Tone  ausrief:  „willst  du  nicht  eben 
so  dein  Mühmchen  Sara  heuraten?"  worauf  der  kleine 
Abraham  ernsthaft  antwortete:  „das  will  ich,  und  sie 
soll  sieben  Jahr  warten."  Dämmernd  zogen  diese 
Bilder  durch  die  Seele  der  schönen  Frau,  sie  sah,  wie 
sie  und  ihr  kleiner  Vetter,  der  jetzt  so  groß  und  ihr 
Mann  geworden,  kindisch  mit  einander  in  der  Lauber- 
hütte  spielten,  wie  sie  sich  dort  ergötzten  an  den  bun- 
ten Tapeten,  Blumen,  Spiegeln  und  vergoldeten  Äpfeln, 
wie  der  kleine  Abraham  immer  zärtlich  mit  ihr  koste, 
bis  er  allmählig  größer  und  mürrisch  wurde,  und  end- 
lich ganz  groß  und  ganz  mürrisch  . . .  Und  endlich 
sitzt  sie  zu  Hause  allein  in  ihrer  Kammer  eines  Sams- 
tags Abend,  der  Mond  scheint  hell  durchs  Fenster, 
und  die  Tür  fliegt  auf,  und  hastig  stürmt  herein  ihr 
Vetter  Abraham,  in  Reisekleidern  und  blaß  wie  der 
Tod,  und  er  greift  ihre  Hand,  steckt  einen  goldnen 
Ring  an  ihren  Finger  und  spricht  feierlich:  „ich  nehme 
dich  hiermit  zu  meinem  Weibe,  nach  den  Gesetzen 
von  Moses  und  Israel!"  „Jetzt  aber"  —  setzt  er  be- 
bend hinzu  —  „jetzt  muß  ich  fort  nach  Spanien.  Lebe- 
wohl, sieben  Jahr  sollst  du  auf  mich  warten!"  Und  er 
stürzt  fort,  und  weinend  erzählt  die  schöne  Sara  das 
alles  ihrem  Vater  . . .  Der  tobt  und  wütet  „schneid  ab 
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dein  Haar,  denn  du  bist  ein  verheuratetes  Weib!"  — 
und  er  will  dem  Abraham  nachreuten  um  einen  Schei- 
debrief von  ihm  zu  erzwingen;  —  aber  der  ist  schon 
über  alle  Berge,  der  Vater  kehrt  schweigend  nach 
Haus  zurück,  und  wie  die  schöne  Sara  ihm  die  Reit- 
stiefel ausziehen  hilft  und  besänftigend  äußert,  daß 
der  Abraham  nach  sieben  Jahr  zurückkehre,  da  flucht 
der  Vater:  „Sieben  Jahr  sollt  ihr  betteln  gehn!"  und 
bald  stirbt  er. 

So  zogen  der  schönen  Sara  die  alten  Geschichten 
durch  den  Sinn,  wie  ein  hastiges  Schattenspiel;  die 
Bilder  vermischten  sich  auch  wunderlich,  und  zwi- 
schendurch schauten  halb  bekannte,  halb  fremde  bär- 
tige Gesichter  und  große  Blumen  mit  fabelhaft  brei- 
tem Blattwerk.  Es  war  auch  als  murmelte  der  Rhein 
die  Melodien  der  Agade,  und  die  Bilder  derselben 
stiegen  daraus  hervor,  lebensgroß  und  verzerrt,  tolle 
Bilder:  der  Erzvater  Abraham  zerschlägt  ängstlich  die 
Götzengestalten,  die  sich  immer  hastig  wieder  von 
selbst  zusammensetzen;  der  Mizri  wehrt  sich  furcht- 
bar gegen  den  ergrimmten  Moses;  der  Berg  Sinai 
blitzt  und  flammt;  der  König  Pharao  schwimmt  im 
Roten  Meere,  mit  den  Zähnen  im  Maule  die  zackige 
Goldkrone  festhaltend;  Frösche  mit  Menschenantlitz 
schwimmen  hintendrein,  und  die  Wellen  schäumen 
und  brausen,  und  eine  dunkle  Riesenhand  taucht  dro- 
hend daraus  hervor. 

Das  war  Hattos  Mäuseturm  und  der  Kahn  schoß 
eben  durch  den  Binger  Strudel.  Die  schöne  Sara  ward 
dadurch  etwas  aus  ihren  Träumereien  gerüttelt,  und 
schaute  nach  den  Bergen  des  Ufers,  auf  deren  Spitzen 
die  Schloßlichter  flimmerten,  und  an  deren  Fuß  die 
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mondbeleuchteten  Nachtnebel  sich  hinzogen.  Plötz- 
lich aber  glaubte  sie  dort  ihre  Freunde  und  Verwandte 
zu  sehen,  wie  sie  mit  Leichengesichtern  und  in  weiß- 
wallenden Totenhemden  schreckenhastig  vorüberlie- 
fen, den  Rhein  entlang  ...  es  ward  ihr  schwarz  vor 
den  Augen,  ein  Eisstrom  ergoß  sich  in  ihre  Seele,  und 
wie  im  Schlafe  hörte  sie  nur  noch,  daß  ihr  der  Rabbi 
das  Nachtgebet  vorbetete,  langsam  ängstlich,  wie  es 
bei  todkranken  Leuten  geschieht,  und  träumerisch 
stammelte  sie  noch  die  Worte:  „Zehntausend  zur 
Rechten,  zehntausend  zur  Linken;  den  König  zu 
schützen  vor  nächtlichem  Grauen  . . ." 

Da  verzog  sich  plötzlich  all  das  eindringende  Dun- 
kel und  Grausen,  der  düstre  Vorhang  ward  vom  Him- 
mel fortgerissen,  es  zeigte  sich  oben  die  heilige  Stadt 
Jerusalem,  mit  ihren  Türmen  und  Toren;  in  goldner 
Pracht  leuchtete  der  Tempel;  auf  dem  Vorhofe  des- 
selben erblickte  die  schöne  Sara  ihren  Vater,  in  sei- 
nem gelben  Sabbatschlafrock  und  vergnügt  mit  den 
Augen  lachend;  aus  den  runden  Tempelfenstern  grüß- 
ten fröhlich  alle  ihre  Freunde  und  Verwandte;  im 
Allerheiligsten  kniete  der  fromme  König  David,  mit 
Purpurmantel  und  funklender  Krone,  und  lieblich  er- 
tönte sein  Gesang  und  Saitenspiel,  —  und  selig  lä- 
chelnd entschlief  die  schöne  Sara. 


Frankfurt  a.  M.  um  1550 


Zweites  Kapitel. 

Als  die  schöne  Sara  die  Augen  aufschlug,  ward  sie 
fast  geblendet  von  den  Strahlen  der  Sonne.  Die  hohen 
Türme  einer  großen  Stadt  erhoben  sich,  und  der 
stumme  Wilhelm  stand  mit  der  Hakenstange  aufrecht 
im  Kahne  und  leitete  denselben  durch  das  lustige  Ge- 
wühl vieler  buntbewimpelten  Schiffe,  deren  Mann- 
schaft entweder  müßig  hinabschaute  auf  die  Vorbei- 
fahrenden, oder  vielhändig  beschäftigt  war  mit  dem 
Ausladen  von  Kisten,  Ballen  und  Fässern,  die  auf  klei- 
neren Fahrzeugen  ans  Land  gebracht  wurden;  wobei 
ein  betäubender  Lärm,  das  beständige  Hallorufen  der 
Barkenführer,  das  Geschrei  der  Kaufleute  vom  Ufer 
her,  und  das  Keifen  der  Zöllner,  die,  in  ihren  roten 
Röcken  mit  weißen  Stäbchen  und  weißen  Gesichtern, 
von  Schiff  zu  Schiff  hüpften. 

„Ja,  schöne  Sara"  —  sagte  der  Rabbi  zu  seiner 
Frau,  heiter  lächelnd  —  „das  ist  hier  die  weltberühmte 
freie  Reichs-  und  Handelstadt  Frankfurt  am  Main,  und 
das  ist  eben  der  Mainfluß  worauf  wir  jetzt  fahren. 
Da  drüben  die  lachenden  Häuser,  umgeben  von  grü- 
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nen  Hügeln,  das  ist  das  Sachsenhausen,  woher  uns 
der  lahme  Gumpertz,  zur  Zeit  des  Lauberhüttenfestes, 
die  schönen  Myrrhen  holt.  Hier  siehst  du  auch  die 
starke  Mainbrücke  mit  ihren  dreizehn  Bögen,  und  gar 
viel  Volk,  Wagen  und  Pferde,  geht  sicher  darüberhin, 
und  in  der  Mitte  steht  das  Häuschen,  wovon  die  Müh- 
mele  Täubchen  erzählt  hat,  daß  ein  getaufter  Jude 
darin  wohnt,  der  jedem,  der  ihm  eine  tote  Ratte  bringt, 
sechs  Heller  auszahlt  für  Rechnung  der  jüdischen  Ge- 
meinde, die  dem  Stadtrate  jährlich  fünftausend  Rat- 
tenschwänze abliefern  soll!" 

Über  diesen  Krieg,  den  die  Frankfurter  Juden  mit 
den  Ratten  zu  führen  haben,  mußte  die  schöne  Sara 
laut  lachen;  das  klare  Sonnenlicht  und  die  neue  bunte 
Welt,  die  vor  ihr  auftauchte,  hatte  alles  Grauen  und 
Entsetzen  der  vorigen  Nacht  aus  ihrer  Seele  ver- 
scheucht, und  als  sie,  aus  dem  landenden  Kahne,  von 
ihrem  Manne  und  dem  stummen  Wilhelm  aufs  Ufer 
gehoben  worden,  fühlte  sie  sich  wie  durchdrungen 
von  freudiger  Sicherheit.  Der  stumme  Wilhelm  aber, 
mit  seinen  schönen,  tiefblauen  Augen,  sah  ihr  lange 
ins  Gesicht,  halb  schmerzlich,  halb  heiter,  dann  warf 
er  noch  einen  bedeutenden  Blick  nach  dem  Rabbi, 
sprang  zurück  in  seinen  Kahn,  und  bald  war  er  damit 
verschwunden. 

„Der  stumme  Wilhelm  hat  doch  viele  Ähnlichkeit 
mit  meinem  verstorbenen  Bruder"  —  bemerkte  die 
schöne  Sara.  „Die  Engel  sehen  sich  alle  ähnlich"  — 
erwiderte  leichthin  der  Rabbi,  und  sein  Weib  bei  der 
Hand  ergreifend,  führte  er  sie  durch  das  Menschen- 
gewimmel des  Ufers,  wo  jetzt,  weil  es  die  Zeit  der 
Ostermesse,  eine  Menge  hölzerner  Krambuden  aufge- 
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baut  standen.  Als  sie,  durch  das  dunkle  Maintor,  in 
die  Stadt  gelangten,  fanden  sie  nicht  minder  lärmigen 
Verkehr.  Hier,  in  einer  engen  Straße,  erhob  sich  ein 
Kaufmannsladen  neben  dem  andern,  und  die  Häuser, 
wie  überall  in  Frankfurt,  waren  ganz  besonders  zum 
Handel  eingerichtet:  im  Erdgeschosse  keine  Fenster, 
sondern  lauter  offne  Bogentüren,  so  daß  man  tief  hin- 
einschauen und  jeder  Vorübergehende  die  ausgestell- 
ten Waren  deutlich  betrachten  konnte.  Wie  staunte 
die  schöne  Sara  ob  der  Masse  kostbarer  Sachen  und 
ihrer  niegesehenen  Pracht!  Da  standen  Venezianer, 
die  allen  Luxus  des  Morgenlands  und  Italiens  feil  bo- 
ten, und  die  schöne  Sara  war  wie  festgebannt  beim 
Anblick  der  aufgeschichteten  Putzsachen  und  Kleino- 
dien, der  bunten  Mützen  und  Mieder,  der  güldnen 
Armspangen  und  Halsbänder,  des  ganzen  Flitterkrams, 
das  die  Frauen  sehr  gern  bewundern  und  womit  sie 
sich  noch  lieber  schmücken.  Die  reichgestickten  Samt- 
und  Seidenstoffe  schienen  mit  der  schönen  Sara  spre- 
chen und  ihr  allerlei  Wunderliches  ins  Gedächtnis  zu- 
rückfunkeln zu  wollen,  und  es  war  ihr  wirklich  zu 
Mute,  als  wäre  sie  wieder  ein  kleines  Mädchen  und 
Mühmele  Täubchen  habe  ihr  Versprechen  erfüllt,  und 
sie  nach  der  Frankfurter  Messe  geführt,  und  jetzt  eben 
stehe  sie  vor  den  hübschen  Kleidern,  wovon  ihr  so 
viel  erzählt  worden.  Mit  heimlicher  Freude  überlegte 
sie  schon  was  sie  nach  Bacherach  mitbringen  wolle, 
welchem  von  ihren  beiden  Bäschen,  dem  kleinen  Blüm- 
chen oder  dem  kleinen  Vögelchen,  der  blauseidne  Gür- 
tel am  besten  gefallen  würde,  ob  auch  die  grünen 
Höschen  dem  kleinen  Gottschalk  passen  mögen,  — 
doch  plötzlich  sagte  sie  zu  sich  selber:  ach  Gott!  die 
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sind  ja  unterdessen  großgewachsen  und  gestern  um- 
gebracht worden!  Sie  schrak  heftig  zusammen  und 
die  Bilder  der  Nacht  wollten  schon  mit  all  ihrem  Ent- 
setzen wieder  in  ihr  aufsteigen;  doch  die  goldgestick- 
ten Kleider  blinzelten  nach  ihr  wie  mit  tausend  Schel- 
menaugen, und  redeten  ihr  alles  Dunkle  aus  dem 
Sinn,  und  wie  sie  hinaufsah  nach  dem  Antlitz  ihres 
Mannes,  so  war  dieses  unumwölkt,  und  trug  seine  ge- 
wöhnliche ernste  Milde.  „Mach  die  Augen  zu,  schöne 
Sara"  —  sagte  der  Rabbi,  und  führte  seine  Frau  weiter 
durch  das  Menschengedränge. 

Welch  ein  buntes  Treiben!  Zumeist  waren  es  Han- 
delsleute, die  laut  mit  einander  feilschten,  oder  auch 
mit  sich  selber  sprechend  an  den  Fingern  rechneten, 
oder  auch  von  einigen  hochbepackten  Markthelfern, 
die  im  kurzen  Hundetrapp  hinter  ihnen  herliefen,  ihre 
Einkäufe  nach  der  Herberge  schleppen  ließen.  Andre 
Gesichter  ließen  merken,  daß  bloß  die  Neugier  sie 
herbeigezogen.  Am  roten  Mantel  und  der  goldnen 
Halskette  erkannte  man  den  breiten  Ratsherrn.  Das 
schwarze,  wohlhabend  bauschichte  Wams  verriet  den 
ehrsamen  stolzen  Altbürger.  Die  eiserne  Pickelhaube, 
das  gelblederne  Wams  und  die  klirrenden  Pfundspo- 
ren verkündigten  den  schweren  Reutersknecht.  Un- 
term schwarzen  Sammethäubchen,  das  in  einer  Spitze 
auf  der  Stirne  zusammenlief,  barg  sich  ein  rosiges 
Mädchengesicht,  und  die  jungen  Gesellen,  die  gleich 
witternden  Jagdhunden  hinterdrein  sprangen,  zeigten 
sich  als  vollkommene  Stutzer  durch  ihre  keckbefieder- 
ten Barette,  ihre  klingelnden  Schnabelschuhe  und  ihre 
seidnen  .Kleider  von  geteilter  Farbe,  wo  die  rechte 
Seite  grün,  die  linke  Seite  rot,  oder  die  eine  regen- 
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bogenartig  gestreift,  die  andre  buntscheckig  gewür- 
felt war,  so  daß  die  närrischen  Burschen  aussahen,  als 
wären  sie  in  der  Mitte  gespalten.  Von  der  Menschen- 
strömung fortgezogen,  gelangte  der  Rabbi  mit  seinem 
Weibe  nach  dem  Römer.  Dieses  ist  der  große  mit 
hohen  Giebelhäusern  umgebene  Marktplatz  der  Stadt, 
seinen  Namen  führend  von  einem  ungeheuren  Hause 
das  „Zum  Römer"  hieß  und  vom  Magistrate  ange- 
kauft und  zu  einem  Rathause  geweiht  wurde.  In  die- 
sem Gebäude  wählte  man  Deutschlands  Kaiser  und 
vor  demselben  wurden  oft  edle  Ritterspiele  gehalten. 
Der  König  Maximilian,  der  dergleichen  leidenschaft- 
lich liebte,  war  damals  in  Frankfurt  anwesend,  und 
Tags  zuvor  hatte  man  ihm  zu  Ehren,  vor  dem  Römer, 
ein  großes  Stechen  veranstaltet.  An  den  hölzernen 
Schranken,  die  jetzt  von  den  Zimmerleuten  abgebro- 
chen wurden,  standen  noch  viele  Müßiggänger  und 
erzählten  sich,  wie  gestern  der  Herzog  von  Braun- 
schweig und  der  Markgraf  von  Brandenburg  unter 
Pauken-  und  Trompetenschall  gegen  einander  gerannt, 
wie  Herr  Walter  der  Lump  den  Bärenritter  so  gewal- 
tig aus  dem  Sattel  gestoßen,  daß  die  Lanzensplitter  in 
die  Luft  flogen,  und  wie  der  lange  blonde  König  Max, 
im  Kreise  seines  Hofgesindes,  auf  dem  Balkone  stand 
und  sich  vor  Freude  die  Hände  rieb.  Die  Decken  von 
goldnen  Stoffen  lagen  noch  auf  der  Lehne  des  Balkons 
und  der  spitzbögigen  Rathausfenster.  Auch  die  übri- 
gen Häuser  des  Marktplatzes  waren  noch  festlich  ge- 
schmückt und  mit  Wappenschilden  verziert,  besonders 
das  Haus  Limburg,  auf  dessen  Banner  eine  Jungfrau 
gemalt  war,  die  einen  Sperber  auf  der  Hand  trägt, 
während  ihr  ein  Affe  einen  Spiegel  vorhält.   Auf  dem 
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Balkone  dieses  Hauses  standen  viele  Ritter  und  Da- 
men, in  lächelnder  Unterhaltung  hinabblickend  auf  das 
Volk,  das  unten  in  tollen  Gruppen  und  Aufzügen  hin 
und  her  wogte.  Welche  Menge  Müßiggänger  von  je- 
dem Stande  und  Alter  drängte  sich  hier,  um  ihre 
Schaulust  zu  befriedigen!  Hier  wurde  gelacht,  ge- 
greint, gestohlen,  in  die  Lenden  gekniffen,  gejubelt, 
und  zwischendrein  schmetterte  gellend  die  Trompete 
des  Arztes,  der  im  roten  Mantel,  mit  seinem  Hanswurst 
und  Affen,  auf  einem  hohen  Gerüste  stand,  seine  eigne 
Kunstfertigkeit  recht  eigentlich  ausposaunte,  seine 
Tinkturen  und  Wundersalben  anpries,  oder  ernsthaft 
das  Uringlas  betrachtete,  das  ihm  irgend  ein  altes  Weib 
vorhielt,  oder  sich  anschickte  einem  armen  Bauer  den 
Backzahn  auszureißen.  Zwei  Fechtmeister,  in  bunten 
Bändern  einherflatternd,  ihre  Rappiere  schwingend, 
begegneten  sich  hier  wie  zufällig  und  stießen  mit 
Scheinzorn  auf  einander;  nach  langem  Gefechte  er- 
klärten sie  sich  wechselseitig  für  unüberwindlich  und 
sammelten  einige  Pfennige.  Mit  Trommler  und  Pfei- 
fer marschierte  jetzt  vorbei  die  neu  errichtete  Schützen- 
gilde. Hierauf  folgte,  angeführt  von  dem  Stöcker,  der 
eine  rote  Fahne  trug,  ein  Rudel  fahrender  Fräulein, 
die  aus  dem  Frauenhause  „Zum  Esel"  von  Würzburg 
herkamen  und  nach  dem  Rosentale  hinzogen,  wo  die 
hochlöbliche  Obrigkeit  ihnen  für  die  Meßzeit  ihr  Quar- 
tier angewiesen.  „Mach  die  Augen  zu,  schöne  Sara!" 
—  sagte  der  Rabbi.  Denn  jene  phantastisch  und  allzu 
knapp  bekleideten  Weibsbilder,  worunter  einige  sehr 
hübsche,  gebärdeten  auf  die  unzüchtigste  Weise,  ent- 
blößten ihren  weißen,  frechen  Busen,  neckten  die  Vor- 
übergehenden   mit   schamlosen  Worten,    schwangen 
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ihre  langen  Wanderstöcke,  und  indem  sie  auf  letzte- 
ren, wie  auf  Steckenpferden,  die  Sankt-Katharinen- 
Pforte  hinabritten,  sangen  sie  mit  gellender  Stimme 
das  Hexenlied: 

„Wo  ist  der  Bock,  das  Höllentier? 
Wo  ist  der  Bock?    Und  fehlt  der  Bock, 
So  reiten  wir,  so  reiten  wir, 
So  reiten  wir  auf  dem  Stock!" 

Dieser  Singsang,  den  man  noch  in  der  Ferne  hören 
konnte,  verlor  sich  am  Ende  in  den  kirchlich  langge- 
zogenen Tönen  einer  herannahenden  Prozession.  Das 
war  ein  trauriger  Zug  von  kahlköpfigen  und  barfüßi- 
gen Mönchen,  welche  brennende  Wachslichter  oder 
Fahnen  mit  Heilgenbildern,  oder  auch  große  silberne 
Kruzifixe  trugen.  An  ihrer  Spitze  gingen  rot-  und 
weiß-geröckte  Knaben  mit  dampfenden  Weihrauch- 
kesseln. In  der  Mitte  des  Zuges  unter  einem  präch- 
tigen Baldachin,  sah  man  Geistliche  in  weißen  Chor- 
hemden von  kostbaren  Spitzen  oder  in  buntseidnen 
Stolen,  und  einer  derselben  trug  in  der  Hand  ein  son- 
nenartig goldnes  Gefäß,  das  er,  bei  einer  Heiligen- 
nische der  Marktecke  anlangend,  hoch  emporhob, 
während  er  lateinische  Worte  halb  rief,  halb  sang... 
Zugleich  erklingelte  ein  kleines  Glöckchen  und  alles 
Volk  ringsum  verstummte,  fiel  auf  die  Knie  und  be- 
kreuzte sich.  Der  Rabbi  aber  sprach  zu  seinem  Weibe : 
„mach  die  Augen  zu,  schöne  Sara!"  —  und  hastig  zog 
er  sie  von  hinnen,  nach  einem  schmalen  Nebengäß- 
chen,  durch  ein  Labyrinth  von  engen  und  krummen 
Straßen,  und  endlich  über  den  unbewohnten,  wüsten 
Platz,  der  das  neue  Judenquartier  von  der  übrigen 
Stadt  trennte. 
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Vor  jener  Zeit  wohnten  die  Juden  zwischen  dem 
Dom  und  dem  Mainufer,  nämlich  von  der  Brücke  bis 
zum  Lumpenbrunnen  und  von  der  Mehlwage  bis  zu 
Sankt  Bartholomäi.  Aber  die  katholischen  Priester  er- 
langten eine  päpstliche  Bulle,  die  den  Juden  verwehrte 
in  solcher  Nähe  der  Hauptkirche  zu  wohnen,  und  der 
Magistrat  gab  ihnen  einen  Platz  auf  dem  Wollgraben, 
wo  sie  das  heutige  Judenquartier  erbauten.  Dieses 
war  mit  starken  Mauern  versehen,  auch  mit  eisernen 
Ketten  vor  den  Toren,  um  sie  gegen  Pöbelandrang 
zu  sperren.  Denn  hier  lebten  die  Juden  ebenfalls  in 
Druck  und  Angst,  und  mehr  als  heut  zu  Tage  in  der 
Erinnerung  früherer  Nöten.  Im  Jahr  1240  hatte  das 
entzügelte  Volk  ein  großes  Blutbad  unter  ihnen  an- 
gerichtet, welches  man  die  erste  Judenschlacht  nann- 
te, und  im  Jahr  1349,  als  die  Geißler,  bei  ihrem  Durch- 
zuge, die  Stadt  anzündeten  und  die  Juden  des  Brand- 
stiftens  anklagten,  wurden  diese  von  dem  aufgereizten 
Volke  zum  größten  Teil  ermordet  oder  sie  fanden  den 
Tod  in  den  Flammen  ihrer  eignen  Häuser,  welches 
man  die  zweite  Judenschlacht  nannte.  Später  bedrohte 
man  die  Juden  noch  oft  mit  dergleichen  Schlachten, 
und  bei  innern  Unruhen  Frankfurts,  besonders  bei 
einem  Streite  des  Rates  mit  den  Zünften,  stand  der 
Christenpöbel  oft  im  Begriff  das  Judenquartier  zu 
stürmen.  Letzteres  hatte  zwei  Tore,  die  an  katholi- 
schen Feiertagen  von  außen,  an  jüdischen  Feiertagen 
von  innen  geschlossen  wurden,  und  vor  jedem  Tor 
befand  sich  ein  Wachthaus  mit  Stadtsoldaten. 

Als  der  Rabbi  mit  seinem  Weibe  an  das  Tor  des 
Judenquartiers  gelangte,  lagen  die  Landsknechte,  wie 
man  durch  die  offnen  Fenster  sehen  konnte,  auf  der 
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Pritsche  ihrer  Wachtstube,  und  draußen,  vor  der  Türe, 
im  vollen  Sonnenschein,  saß  der  Trommelschläger  und 
phantasierte  auf  seiner  großen  Trommel.  Das  war 
eine  schwere  dicke  Gestalt;  Wams  und  Hosen  von 
feuergelbem  Tuch,  an  Armen  und  Lenden  weit  auf- 
gepufft, und  als  wenn  unzählige  Menschenzungen  dar- 
aus hervorleckten,  von  oben  bis  unten  besät  mit  klei- 
nen eingenähten  roten  Wülstchen ;  Brust  und  Rücken 
gepanzert  mit  schwarzen  Tuchpolstern,  woran  die 
Trommel  hing;  auf  dem  Kopfe  eine  platte  runde 
schwarze  Kappe;  das  Gesicht  eben  so  platt  und  rund, 
auch  orangengelb  und  mit  roten  Schwärchen  gespickt, 
und  verzogen  zu  einem  gähnenden  Lächeln.  So  saß 
der  Kerl  und  trommelte  die  Melodie  des  Liedes,  das 
einst  die  Geißler  bei  der  Judenschlacht  gesungen,  und 
mit  seinem  rauhen  Biertone  gurgelte  er  die  Worte: 

»Unsre  liebe  Fraue, 
Die  ging  im  Morgentaue, 
Kyrie  Eleison!" 

„Hans,  das  ist  eine  schlechte  Melodie"  —  rief  eine 
Stimme  hinter  dem  verschlossenen  Tore  des  Juden- 
quartiers —  „Hans,  auch  ein  schlecht  Lied,  paßt  nicht 
für  die  Trommel,  paßt  gar  nicht,  und  bei  Leibe  nicht 
in  der  Messe  und  am  Ostermorgen,  schlecht  Lied,  ge- 
fährlich Lied,  Hans,  Hänschen,  klein  Trommelhäns- 
chen,  ich  bin  ein  einzelner  Mensch,  und  wenn  du  mich 
lieb  hast,  wenn  du  den  Stern  lieb  hast,  den  langen 
Stern,  den  langen  Nasenstern,  so  hör  auf!" 

Diese  Worte  wurden  von  dem  ungesehenen  Spre- 
cher, teils  angstvoll  hastig,  teils  aufseufzend  langsam 
hervorgestoßen,  in  einem  Tone  worin  das  ziehend 
Weiche  und  das  heiser  Harte  schroff  abwechselte,  wie 
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man  ihn  bei  Schwindsüchtigen  findet.  Der  Trommel- 
schläger blieb  unbewegt,  und  in  der  vorigen  Melodie 
forttrommelnd  sang  er  weiter: 

„Da  kam  ein  kleiner  Junge, 
Sein  Bart  war  ihm  entsprungen, 
Halleluja!" 

„Hans"  —  rief  wieder  die  Stimme  des  obenerwähn- 
ten Sprechers  —  „Hans,  ich  bin  ein  einzelner  Mensch, 
und  es  ist  ein  gefährlich  Lied,  und  ich  hör'  es  nicht 
gern,  und  ich  hab'  meine  Gründe,  und  wenn  du  mich 
lieb  hast,  singst  du  was  anders,  und  morgen  trinken 
wir. . ." 

Bei  dem  Wort  „Trinken"  hielt  der  Hans  inne  mit 
seinem  Trommeln  und  Singen,  und  biedern  Tones 
sprach  er:  „Der  Teufel  hole  die  Juden,  aber  du,  lieber 
Nasenstern,  bist  mein  Freund,  ich  beschütz'  dich,  und 
wenn  wir  noch  oft  zusammen  trinken,  werde  ich  dich 
auch  bekehren.  Ich  will  dein  Pate  sein,  wenn  du  ge- 
tauft wirst,  wirst  du  selig,  und  wenn  du  Genie  hast 
und  fleißig  bei  mir  lernst,  kannst  du  sogar  noch  Trom- 
melschläger werden.  Ja,  Nasenstern,  du  kannst  es 
noch  weit  bringen,  ich  will  dir  den  ganzen  Katechis- 
mus vortrommeln,  wenn  wir  morgen  zusammen  trin- 
ken —  aber  jetzt  mach  mal  das  Tor  auf,  da  stehen  zwei 
Fremde  und  begehren  Einlaß." 

„Das  Tor  auf?"  —  schrie  der  Nasenstern  und  die 
Stimme  versagte  ihm  fast.  „Das  geht  nicht  so  schnell, 
lieber  Hans,  man  kann  nicht  wissen,  man  kann  gar 
nicht  wissen,  und  ich  bin  ein  einzelner  Mensch.  Der 
Veitel  Rindskopf  hat  den  Schlüssel  und  steht  jetzt  still 
in  der  Ecke  und  brümmelt  sein  Achtzehn-Gebet;  da 
darf  man  sich  nicht  unterbrechen  lassen.    Jäkel  der 
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Narr  ist  auch  hier,  aber  er  schlägt  jetzt  sein  Wasser  ab. 
Ich  bin  ein  einzelner  Mensch !" 

„Der  Teufel  hole  die  Juden!"  —  rief  der  Trommel- 
hans, und  über  diesen  eignen  Witz  laut  lachend,  trollte 
er  sich  nach  der  Wachtstube  und  legte  sich  ebenfalls 
auf  die  Pritsche. 

Während  nun  der  Rabbi  mit  seinem  Weibe  jetzt 
ganz  allein  vor  dem  großen  verschlossenen  Tore 
stand,  erhub  sich  hinter  demselben  eine  schnarrende, 
näselnde,  etwas  spöttisch  gezogene  Stimme:  „Stern- 
chen, dröhnle  nicht  so  lange,  nimm  die  Schlüssel  aus 
Rindsköpfchens  Rocktasche,  oder  nimm  deine  Nase, 
und  schließe  damit  das  Tor  auf.  Die  Leute  stehen 
schon  lange  und  warten. " 

„Die  Leute?"  —  schrie  ängstlich  die  Stimme  des 
Mannes,  den  man  den  Nasenstern  nannte  —  „ich 
glaubte  es  wäre  nur  einer,  und  ich  bitte  dich,  Narr, 
lieber  Jäkel  Narr,  guck  mal  heraus  wer  da  ist?" 

Da  öffnete  sich  im  Tore  ein  kleines,  wohlvergitter- 
tes Fensterlein,  und  zum  Vorschein  kam  eine  gelbe, 
zweihörnige  Mütze  und  darunter  das  drollig  ver- 
schnörkelte Lustigmachergesicht  Jäkels  des  Narren. 
In  demselben  Augenblicke  schloß  sich  wieder  die  Fen- 
sterluke und  ärgerlich  schnarrte  es:  „Mach  auf,  mach 
auf,  draußen  ist  nur  ein  Mann  und  ein  Weib." 

„Ein  Mann  und  ein  Weib!"  —  ächzte  der  Nasenstern 
—  „Und  wenn  das  Tor  aufgemacht  wird,  wirft  das 
Weib  den  Rock  ab  und  es  ist  auch  ein  Mann,  und  es 
sind  dann  zwei  Männer,  und  wir  sind  nur  unserer 
Drei!" 

„Sei  kein  Hase"  —  erwiderte  Jäkel  der  Narr  —  „und 
sei  herzhaft  und  zeige  Courage!" 
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„Courage!"  —  rief  der  Nasenstern  und  lachte  mit 
verdrießlicher  Bitterkeit  —  „Hase!  Hase  ist  ein 
schlechter  Vergleich,  Hase  ist  ein  unreines  Tier. 
Courage!  Man  hat  mich  nicht  der  Courage  wegen 
hierhergestellt,  sondern  der  Vorsicht  halber.  Wenn 
zu  viele  kommen  soll  ich  schreien.  Aber  ich  selbst 
kann  sie  nicht  zurückhalten.  Mein  Arm  ist  schwach, 
ich  trage  eine  Fontenelle  und  ich  bin  ein  einzelner 
Mensch.  Wenn  man  auf  mich  schießt  bin  ich  tot.  Dann 
sitzt  der  reiche  Mendel  Reiß  am  Sabbat  bei  Tische, 
und  wischt  sich  vom  Maul  die  Rosinensauce,  und  strei- 
chelt sich  den  Bauch,  und  sagt  vielleicht:  Das  lange 
Nasensternchen  war  doch  ein  braves  Kerlchen,  war' 
Es  nicht  gewesen,  so  hätten  sie  das  Tor  gesprengt, 
Es  hat  sich  doch  für  uns  totschießen  lassen,  Es  war 
ein  braves  Kerlchen,  schade  daß  es  tot  ist  — " 

Die  Stimme  wurde  hier  allmählig  weich  und  weiner- 
lich, aber  plötzlich  schlug  sie  über  in  einen  hastigen, 
fast  erbitterten  Ton:  „Courage!  Und  damit  der  reiche 
Mendel  Reiß  sich  die  Rosinensauce  vom  Maul  ab- 
wischen, und  sich  den  Bauch  streicheln,  und  mich  bra- 
ves Kerlchen  nennen  möge,  soll  ich  mich  totschießen 
lassen?  Courage!  Herzhaft!  Der  kleine  Strauß  war 
herzhaftig,  und  hat  gestern  auf  dem  Römer  dem  Ste- 
chen zugesehen,  und  hat  geglaubt  man  kenne  ihn 
nicht,  weil  er  einen  violetten  Rock  trug,  von  Samt, 
drei  Gulden  die  Elle,  mit  Fuchsschwänzchen,  ganz 
goldgestickt,  ganz  prächtig  —  und  sie  haben  ihm  den 
violetten  Rock  so  lange  geklopft  bis  er  abfärbte  und 
auch  sein  Rücken  violett  geworden  ist  und  nicht  mehr 
menschenähnlich  sieht.  Courage!  Der  krumme  Le- 
ser war  herzhaftig,  nannte  unseren  lumpigen  Schult- 
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heiß  einen  Lump,  und  sie  haben  ihn  an  den  Füßen  auf- 
gehängt, zwischen  zwei  Hunden,  und  der  Trommel- 
hans trommelte.  Courage!  Sei  kein  Hase!  Unter  den 
vielen  Hunden  ist  der  Hase  verloren,  ich  bin  ein  ein- 
zelner Mensch,  und  ich  habe  wirklich  Furcht!" 

„Schwör  mal!"  —  rief  Jäkel  der  Narr. 

„Ich  habe  wirklich  Furcht!"  —  wiederholte  seuf- 
zend der  Nasenstern  —  „ich  weiß  die  Furcht  liegt 
im  Geblüt  und  ich  habe  es  von  meiner  seligen  Mut- 
ter — " 

„Ja,  ja!"  —  unterbrach  ihn  Jäkel  der  Narr  —  „und 
deine  Mutter  hatte  es  von  ihrem  Vater,  und  der  hatte 
es  wieder  von  dem  seinigen,  und  so  hatten  es  deine 
Voreltern  einer  vom  andern,  bis  auf  deinen  Stamm- 
vater, welcher  unter  König  Saul  gegen  die  Philister 
zu  Felde  zog  und  der  erste  war  welcher  Reißaus  nahm. 
—  Aber  sieh  mal,  Rindsköpfchen  ist  gleich  fertig,  er 
hat  sich  bereits  zum  viertenmal  gebückt,  schon  hüpft 
er  wie  ein  Floh  bei  dem  dreimaligen  Worte  Heilig, 
und  jetzt  greift  er  vorsichtig  in  die  Tasche  . . ." 

In  der  Tat,  die  Schlüssel  rasselten,  knarrend  öffnete 
sich  ein  Flügel  des  Tores,  und  der  Rabbi  und  sein  Weib 
traten  in  die  ganz  menschenleere  Judengasse.  Der 
Aufschließer  aber,  ein  kleiner  Mann  mit  gutmütig 
sauerm  Gesicht,  nickte  träumerisch  wie  einer,  der 
in  seinen  Gedanken  nicht  gern  gestört  sein  möchte, 
und  nachdem  er  das  Tor  wieder  sorgsam  verschlos- 
sen, schlappte  er,  ohne  ein  Wort  zu  reden,  nach  einem 
Winkel  hinter  dem  Tore,  beständig  Gebete  vor  sich 
hinmurmelnd.  Minder  schweigsam  war  Jäkel  der  Narr, 
ein  untersetzter,  etwas  krummbeinigter  Gesell,  mit 
einem  lachend  vollroten  Antlitz  und  einer  unmensch- 
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lieh  großen  Fleischhand,  die  er,  aus  den  weiten  Är- 
meln seiner  buntscheckigen  Jacke,  zum  Willkomm  her- 
vorstreckte. Hinter  ihm  zeigte  oder  vielmehr  barg 
sich  eine  lange,  magere  Gestalt,  der  schmale  Hals 
weißbefiedert  von  einer  feinen  batistnen  Krause,  und 
das  dünne,  blasse  Gesicht  gar  wundersam  geziert  mit 
einer  fast  unglaublich  langen  Nase,  die  sich  neugierig 
angstvoll  hin  und  her  bewegte. 

„Gott  willkommen!  Zum  guten  Festtag!"  —  rief 
Jäkel  der  Narr  —  „wundert  Euch  nicht  daß  jetzt  die 
Gasse  so  leer  und  still  ist.  Alle  unsere  Leute  sind  jetzt 
in  der  Synagoge  und  Ihr  kommt  eben  zur  rechten  Zeit 
um  dort  die  Geschichte  von  der  Opferung  Isaaks  vor- 
lesen zu  hören.  Ich  kenne  sie,  es  ist  eine  interessante 
Geschichte,  und  wenn  ich  sie  nicht  schon  dreiunddrei- 
ßigmal  angehört  hätte,  so  würde  ich  sie  gern  dies  Jahr 
noch  einmal  hören.  Und  es  ist  eine  wichtige  Ge- 
schichte, denn  wenn  Abraham  den  Isaak  wirklich  ge- 
schlachtet hätte,  und  nicht  den  Ziegenbock,  so  wären 
jetzt  mehr  Ziegenböcke  und  weniger  Juden  auf  der 
Welt."  —  Und  mit  wahnsinnig  lustiger  Grimasse  fing 
der  Jäkel  an  folgendes  Lied  aus  der  Agade  zu  singen: 

„Ein  Böcklein,  ein  Böcklein,  das  gekauft  Väterlein, 
er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein  Böcklein!  ein  Böck- 
lein! 

„Es  kam  ein  Kätzlein,  und  aß  das  Böcklein,  das  ge- 
kauft Väterlein,  er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein  Böck- 
lein, ein  Böcklein! 

„Es  kam  ein  Hündlein,  und  biß  das  Kätzlein,  das 
gefressen  das  Böcklein,  das  gekauft  Väterlein,  er  gab 
dafür  zwei  Suslein;  ein  Böcklein,  ein  Böcklein! 

„Es  kam  ein  Stöcklein  und  schlug  das  Hündlein, 
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das  gebissen  das  Kätzlein,  das  gefressen  das  Böcklein, 
das  gekauft  Väterlein,  er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein 
Böcklein,  ein  Böcklein! 

„Es  kam  ein  Feuerlein  und  verbrannte  das  Stöck- 
lein, das  geschlagen  das  Hündlein,  das  gebissen  das 
Kätzlein,  das  gefressen  das  Böcklein,  das  gekauft  Vä- 
terlein, er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein  Böcklein,  ein 
Böcklein! 

„Es  kam  ein  Wässerlein  und  löschte  das  Feuerlein, 
das  verbrannt  das  Stöcklein,  das  geschlagen  das  Hünd- 
lein, das  gebissen  das  Kätzlein,  das  gefressen  das 
Böcklein,  das  gekauft  Väterlein,  er  gab  dafür  zwei 
Suslein;  ein  Böcklein,  ein  Böcklein! 

„Es  kam  ein  Öchslein  und  soff  das  Wässerlein,  das 
gelöscht  das  Feuerlein,  das  verbrannt  das  Stöcklein, 
das  geschlagen  das  Hündlein,  das  gebissen  das  Kätz- 
lein, das  gefressen  das  Böcklein,  das  gekauft  Väter- 
lein, er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein  Böcklein,  ein  Böck- 
lein! 

„Es  kam  ein  Schlächterlein  und  schlachtete  das 
Öchslein,  das  gesoffen  das  Wässerlein,  das  gelöscht 
das  Feuerlein,  das  verbrannt  das  Stöcklein,  das  ge- 
schlagen das  Hündlein,  das  gebissen  das  Kätzlein,  das 
gefressen  das  Böcklein,  das  gekauft  Väterlein,  er  gab 
dafür  zwei  Suslein;  ein  Böcklein,  ein  Böcklein! 

„Es  kam  ein  Todesenglein  und  schlachtete  das 
Schlächterlein,  das  geschlachtet  das  Öchslein,  das  ge- 
soffen das  Wässerlein,  das  gelöscht  das  Feuerlein,  das 
verbrannt  das  Stöcklein,  das  geschlagen  das  Hündlein, 
das  gebissen  das  Kätzlein,  das  gefressen  das  Böcklein, 
das  gekauft  Väterlein,  er  gab  dafür  zwei  Suslein;  ein 
Böcklein,  ein  Böcklein!" 
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„Ja,  schöne  Frau"  —  fügte  der  Sänger  hinzu  — 
„einst  kommt  der  Tag,  wo  der  Engel  des  Todes  den 
Schlächter  schlachten  wird,  und  all  unser  Blut  kommt 
über  Edom;  denn  Gott  ist  ein  rächender  Gott " 

Aber  plötzlich  den  Ernst,  der  ihn  unwillkürlich  be- 
schlichen,  gewaltsam  abstreifend,  stürzte  sich  Jäkel 
der  Narr  wieder  in  seine  Possenreißerein  und  fuhr 
fort  mit  schnarrendem  Lustigmachertone:  „Fürchtet 
Euch  nicht,  schöne  Frau,  der  Nasenstern  tut  Euch 
nichts  zu  Leid.  Nur  für  die  alte  Schnapper-Elle  ist 
er  gefährlich.  Sie  hat  sich  in  seine  Nase  verliebt,  aber 
die  verdient  es  auch.  Sie  ist  schön  wie  der  Turm  der 
gen  Damaskus  schaut  und  erhaben  wie  die  Ceder 
des  Libanons.  Auswendig  glänzt  sie  wie  Glimmgold 
und  Sirop,  und  inwendig  ist  lauter  Musik  und  Lieb- 
lichkeit. Im  Sommer  blüht  sie,  im  Winter  ist  sie  zu- 
gefroren, und  Sommer  und  Winter  wird  sie  gehät- 
schelt von  Schnapper-Elles  weißen  Händen.  Ja,  die 
Schnapper-Elle  ist  verliebt  in  ihn,  ganz  vernarrt.  Sie 
pflegti  hn,  sie  füttert  ihn,  und  sobald  er  fett  genug  ist, 
wird  sie  ihn  heuraten,  und  für  ihr  Alter  ist  sie  noch 
jung  genug,  und  wer  mal  nach  dreihundert  Jahren 
hierher  nach  Frankfurt  kömmt,  wird  den  Himmel  nicht 
sehen  können  vor  lauter  Nasensternen!" 

„Ihr  seid  Jäkel  der  Narr"  —  rief  lachend  der  Rabbi 
—  „ich  merk'  es  an  Euren  Worten.  Ich  habe  oft  von 
Euch  sprechen  gehört." 

„Ja,  ja"  —  erwiderte  jener  mit  drolliger  Bescheiden- 
heit —  „ja,  ja,  das  macht  der  Ruhm.  Man  ist  oft  weit 
und  breit  für  einen  größern  Narren  bekannt  als  man 
selbst  weiß.  Doch  ich  gebe  mir  viele  Mühe  ein  Narr 
zu  sein  und  springe  und  schüttle  mich,  damit  die  Schel- 
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len  klingeln.  Andre  haben's  leichter  .  .  .  Aber  sagt 
mir,  Rabbi,  warum  reiset  Ihr  am  Feiertage?" 

„Meine  Rechtfertigung"  —  versetzte  der  Befragte 
—  „steht  im  Talmud,  und  es  heisst:  Gefahr  vertreibt 
den  Sabbat." 

„Gefahr!"  —  schrie  plöztlich  der  lange  Nasenstern 
und  gebärdete  sich  wie  in  Todesangst  —  „Gefahr! 
Gefahr!  Trommelhans  trommeP,  trommle,  Gefahr! 
Gefahr!  Trommelhans  .  .  ." 

Draußen  aber  rief  der  Trommelhans  mit  seiner 
dicken  Bierstimme:  „Tausend  Donner  Sakrament!  Der 
Teufel  hole  die  Juden!  Das  ist  schon  das  drittemal, 
daß  du  mich  heute  aus  dem  Schlafe  weckst,  Nasen- 
stern! Mach  mich  nicht  rasend!  Wenn  ich  rase, 
werde  ich  wie  der  leibhaftige  Satanas,  und  dann,  so 
wahr  ich  ein  Christ  bin,  dann  schieße  ich  mit  der 
Büchse  durch  die  Gitterluke  des  Tores,  und  dann  hüte 
jeder  seine  Nase!" 

„Schieß  nicht!  schieß  nicht!  ich  bin  ein  einzelner 
Mensch"  —  wimmerte  angstvoll  der  Nasenstern  und 
drückte  sein  Gesicht  fest  an  die  nächste  Mauer,  und 
in  dieser  Stellung  verharrte  er  zitternd  und  leise 
betend. 

„Sagt,  sagt,  was  ist  passiert?"  -^  rief  jezt  auch  Jä- 
kel der  Narr,  mit  all  jener  hastigen  Neugier,  die  schon 
damals  den  Frankfurter  Juden  eigentümlich  war. 

Der  Rabbi  aber  riß  sich  von  ihm  los  und  ging  mit 
seinem  Weibe  weiter  die  Judengasse  hinauf.  „Sieh, 
schöne  Sara"  —  sprach  er  seufzend  —  „wie  schlecht 
geschützt  ist  Israel!  Falsche  Freunde  hüten  seine  Tore 
von  aussen,  und  drinnen  sind  seine  Hüter  Narrheit 
und  Furcht!" 
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Langsam  wanderten  die  beiden  durch  die  lange, 
leere  Straße,  wo  nur  hie  und  da  ein  blühender  Mäd- 
chenkopf zum  Fenster  hinausguckte,  während  sich  die 
Sonne  in  den  blanken  Scheiben  festlich  heiter  bespie- 
gelte. Damals  nämlich  waren  die  Häuser  des  Juden- 
viertels noch  neu  und  nett,  auch  niedriger  wie  jetzt, 
indem  erst  späterhin  die  Juden,  als  sie  in  Frankfurt 
sich  sehr  vermehrten  und  doch  ihr  Quartier  nicht  erwei- 
tern durften,  dort  immer  ein  Stockwerk  über  das  an- 
dere bauten,  sardellenartig  zusammenrückten  und  da- 
durch an  Leib  und  Seele  verkrüppelten.  Der  Teil  des 
Judenquartiers,  der  nach  dem  grossen  Brande  stehen 
geblieben  und  den  man  die  Alte  Gasse  nennt,  jene 
hohen  schwarzen  Häuser,  wo  ein  grinsendes,  feuchtes 
Volk  umherschachert,  ist  ein  schauderhaftes  Denkmal 
des  Mittelalters.  Die  ältere  Synagoge  existiert  nicht 
mehr;  sie  war  minder  geräumig  lals  die  jetzige,  die 
später  erbaut  wurde,  nachdem  die  Nüremberger  Ver- 
triebenen in  die  Gemeinde  aufgenommen  worden.  Sie 
lag  nördlicher.  Der  Rabbi  brauchte  ihre  Lage  nicht 
erst  zu  erfragen.  Schon  aus  der  Ferne  vernahm  er  die 
vielen,  verworrenen  und  überaus  lauten  Stimmen.  Im 
Hofe  des  Gotteshauses  trennte  er  sich  von  seinem 
Weibe.  Nachdem  er  an  dem  Brunnen,  der  dort  steht, 
seine  Hände  gewaschen,  trat  er  in  jenen  untern  Teil 
der  Synagoge,  wo  die  Männer  beten;  die  schöne  Sara 
hingegen  erstieg  eine  Treppe  und  gelangte  oben  nach 
der  Abteilung  der  Weiber. 

Diese  obere  Abteilung  war  eine  Art  Galerie  mit 
drei  Reihen  hölzerner,  braunrot  angestrichener  Sitze, 
deren  Lehne  oben  mit  einem  hängenden  Brette  ver- 
sehen war,  das,  um  das  Gebetbuch  darauf  zu  legen, 
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sehr  bequem  aufgeklappt  werden  konnte.  Die  Frauen 
saßen  hier  schwatzend  neben  einander,  oder  standen 
aufrecht,  inbrünstig  betend;  manchmal  auch  traten  sie 
neugierig  an  das  große  Gitter,  das  sich  längs  der  Mor- 
genseite hinzog  und  durch  dessen  dünne  grüne  Latten 
man  hinabschauen  konnte  in  die  untere  Abteilung  der 
Synagoge.  Dort,  hinter  hohen  Betpulten,  standen  die 
Männer  in  ihren  schwarzen  Mänteln,  die  spitzen  Barte 
herabschießend  über  die  weißen  Halskrausen,  und  die 
plattbedeckten  Köpfe  mehr  oder  minder  verhüllt  von 
einem  viereckigen,  mit  den  gesetzlichen  Schaufäden 
versehenen  Tuche,  das  aus  weißer  Wolle  oder  Seide 
bestand,  mitunter  auch  mit  goldnen  Tressen  ge- 
schmückt war.  Die  Wände  der  Synagoge  waren  ganz 
einförmig  geweißt,  und  man  sah  dort  keine  andre 
Zierat  als  etwa  das  vergüldete  Eisengütter  um  die 
viereckige  ßühne,  wo  die  Gesetzabschnitte  verlesen 
werden,  und  die  heilige  Lade,  ein  kostbar  gearbei- 
teter Kasten,  scheinbar  getragen  von  marmornen  Säu- 
len mit  üppigen  Kapitalem,  deren  Blumen-  und  Laub- 
werk gar  lieblich  emporrankte,  und  bedeckt  mit  einem 
Vorhang  von  kornblauem  Sammet,  worauf  mit  Gold- 
flittern,  Perlen  und  bunten  Steinen  eine  fromme  In- 
schrift gestickt  war.  Hier  hing  die  silberne  Gedächt- 
nis-Ampel und  erhob  sich  ebenfalls  eine  vergitterte 
Bühne,  auf  deren  Geländer  sich  allerlei  heilige  Ge- 
räte befanden,  unter  andern  der  siebenarmige  Tem- 
pel-Leuchter, und  vor  demselben,  das  Antlitz  gegen 
die  Lade,  stand  der  Vorsänger,  dessen  Gesang  instru- 
mentenartig  begleitet  wurde  von  den  Stimmen  seiner 
beiden  Gehülfen,  des  Bassisten  und  des  Diskantsin- 
gers.  Die  Juden  haben  nämlich  alle  wirkliche  Instru- 
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mentalmusik  aus  ihrer  Kirche  verbannt,  wähnend,  daß 
der  Lobgesang  Gottes  erbaulicher  aufsteige  aus  der 
warmen  Menschenbrust  als  aus  kalten  Orgelpfeifen. 
Recht  kindlich  freute  sich  die  schöne  Sara,  als  jetzt 
der  Vorsänger,  ein  trefflicher  Tenor,  seine  Stimme 
erhob  und  die  uralten,  ernsten  Melodien,  die  sie  so 
gut  kannte,  in  noch  nie  geahndeter  junger  Lieblich- 
keit aufblüheten,  während  der  Bassist,  zum  Gegensatze, 
die  tiefen,  dunkeln  Töne  hineinbrummte,  und  in  den 
Zwischenpausen  der  Diskantsänger  fein  und  süß  tril- 
lerte. Solchen  Gesang  hatte  die  schöne  Sara  in  der 
Synagoge  von  Bacherach  niemals  gehört,  denn  der  Ge- 
meindevorsteher, David  Lewi,  machte  dort  den  Vor- 
sänger, und  wenn  dieser  schon  bejahrte  zitternde 
Mann,  mit  seiner  zerbröckelten,  meckernden  Stimme 
wie  ein  junges  Mädchen  trillern  wollte,  und  in  solch 
gewaltsamer  Anstrengung  seinen  schlaff  herabhän- 
genden Arm  fieberhaft  schüttelte,  so  reizte  der- 
gleichen wohl  mehr  zum  Lachen  als  zur  Andacht. 

Ein  frommes  Behagen,  gemischt  mit  weiblicher  Neu- 
gier, zog  die  schöne  Sara  ans  Gitter,  wo  sie  hinab- 
schauen konnte  in  die  untere  Abteilung,  die  soge- 
nannte Männerschule.  Sie  hatte  noch  nie  eine  so  große 
Anzahl  Glaubensgenossen  gesehen,  wie  sie  da  unten 
erblickte,  und  es  ward  ihr  noch  heimlich  woh- 
ler ums  Herz  in  der  Mitte  so  vieler  Menschen, 
die  ihr  so  nahe  verwandt  durch  gemeinschaftliche  Ab- 
stammung, Denkweise  und  Leiden.  Aber  noch  viel  be- 
wegter wurde  die  Seele  des  Weibes,  als  drei  alte  Män- 
ner »ehrfurchtsvoll  vor  die  heilige  Lade  traten,  den 
glänzenden  Vorhang  an  die  Seite  schoben,  den  Kasten 
aufschlössen  und  sorgsam  jenes  Buch  herausnahmen, 
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das  Gott  mit  heilig  eigner  Hand  geschrieben  und  für 
dessen  Erhaltung  die  Juden  so  viel  erduldet,  so  viel 
Elend  und  Haß,  Schmach  und  Tod,  ein  tausendjäh- 
riges Martyrium.  Dieses  Buch,  eine  große  Perga- 
mentrolle, war  wie  ein  fürstliches  Kind  in  einem  bunt- 
gestickten Mäntelchen  von  rotem  Sammet  gehüllt; 
oben,  auf  den  beiden  Rollhölzern,  steckten  zwei  sil- 
berne Gehäuschen,  worin  allerlei  Granaten  und  Glöck- 
chen  sich  zierlich  bewegten  und  klingelten,  und  vorn, 
an  silbernen  Kettchen,  hingen  goldne  Schilde  mit  bun- 
ten Edelsteinen.  Der  Vorsänger  nahm  das  Buch,  und 
als  sei  es  ein  wirkliches  Kind,  ein  Kind  um  dessent- 
willen  man  große  Schmerzen  erlitten  und  das  man  nur 
desto  mehr  liebt,  wiegte  er  es  in  seinen  Armen,  tän- 
zelte damit  hin  und  her,  drückte  es  an  seine  Brust, 
und  durchschauert  von  solcher  Berührung,  erhub  er 
seine  Stimme  zu  einem  so  jauchzend  frommen  Dank- 
liede,  daß  es  der  schönen  Sara  bedünkte,  als  ob  die 
Säulen  der  heiligen  Lade  zu  blühen  begönnen,  und  die 
wunderbaren  Blumen  und  Blätter  der  Kapitaler  im- 
mer höher  hinaufwüchsen,  und  die  Töne  des  Diskan- 
ten sich  in  lauter  Nachtigallen  verwandelten,  und  die 
Wölbung  der  Synagoge  gesprengt  würde  von  den  ge- 
waltigen Tönen  des  Bassisten,  und  dieFreudigkeitGot- 
tes  herabströmte  aus  dem  blauen  Himmel.  Das  war 
ein  schöner  Psalm.  Die  Gemeinde  wiederholte  chor- 
artig die  Schlußverse,  und  nach  der  erhöhten  Bühne 
in  der  Mitte  der  Synagoge  schritt  langsam  der  Vor- 
sänger mit  dem  heiligen  Buche,  während  Männer  und 
Knaben  sich  hastig  hinzudrängten  um  die  Sammet- 
hülle  desselben  zu  küssen  oder  auch  nur  zu  berühren. 
Auf  der  erwähnten  Bühne  zog  man  von  dem  heiligen 
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Buche  das  samtne  Mäntelchen,  so  wie  auch  die  mit 
bunten  Buchstaben  beschriebenen  Windeln,  womit  es 
umwickelt  war,  und  aus  der  geöffneten  Pergament- 
rolle, in  jenem  singenden  Tone,  der  am  Paschafest 
noch  gar  besonders  moduliert  wird,  las  der  Vorsänger 
die  erbauliche  Geschichte  von  der  Versuchung  Abra- 
hams. 

Die  schöne  Sara  war  bescheiden  vom  Gitter  zurück- 
gewichen, und  eine  breite,  putzbeladene  Frau  von 
mittlerem  Alter  und  gar  gespreizt  wohlwollendem 
Wesen,  hatte  ihr,  mit  stummen  Nicken,  die  Mitein- 
sicht in  ihrem  Gebetbuche  vergönnt.  Diese  Frau 
mochte  wohl  keine  große  Schriftgelehrtin  sein;  denn 
als  sie  die  Gebete  murmelnd  vor  sich  hinlas,  wie  die 
Weiber,  da  sie  nicht  laut  mitsingen  dürfen,  zu  tun 
pflegen,  so  bemerkte  die  schöne  Sara,  daß  sie  viele 
Worte  allzusehr  nach  Gutdünken  aussprach  und 
manche  gute  Zeile  ganz  überschlupperte.  Nach  einer 
Weile  aber  hoben  sich  schmachtend  langsam  die  was- 
serklaren Augen  der  guten  Frau,  ein  flaches  Lächeln 
glitt  über  das  porzellanhaft  rot  und  weiße  Gesicht, 
und  mit  einem  Tone,  der  so  vornehm  als  möglich  hin- 
schmelzen wollte,  sprach  sie  zur  schönen  Sara:  „Er 
singt  sehr  gut.  Aber  ich  habe  doch  in  Holland  noch 
viel  besser  singen  hören.  Sie  sind  fremd  und  wissen 
vielleicht  nicht,  daß  es  der  iVorsänger  aus  Worms  ist, 
und  daß  man  ihn  hier  behalten  will  wenn  er  mit  jähr- 
lichen vierhundert  Gulden  zufrieden.  Es  ist  ein  lieber 
Mann  und  seine  Hände  sind  wie  Alabaster.  Ich  halte 
viel  von  einer  schönen  Hand.  Eine  schöne  Hand  ziert 
den  ganzen  Menschen !"  —  Dabei  legte  die  gute  Frau 
selbstgefällig  ihre  Hand,  die  wirklich  noch  schön  war, 
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auf  die  Lehne  des  Betpultes,  und  mit  einer  graziösen 
Beugung  des  Hauptes  andeutend,  daß  sie  sich  im 
Sprechen  nicht  gern  unterbrechen  lasse,  setzte  sie  hin- 
zu: „Das  Singerchen  ist  noch  ein  Kind  und  sieht  sehr 
abgezehrt  aus.  Der  Baß  ist  gar  zu  häßlich  und  unser 
Stern  hat  mal  sehr  witzig  gesagt:  Der  Baß  ist  ein 
größerer  Narr  als  man  von  einem  Baß  zu  verlangen 
braucht!  Alle  drei  speisen  in  meiner  Garküche,  und 
Sie  wissen  vielleicht  nicht,  daß  ich  Elle  Schnapper 
bin." 

Die  schöne  Sara  dankte  für  diese  Mitteilung,  woge- 
gen wieder  die  Schnapper-Elle  ihr  ausführlich  erzählte, 
wie  sie  einst  in  Amsterdam  gewesen,  dort  wegen  ihrer 
Schönheit  gar  vielen  Nachstellungen  unterworfen  war, 
und  wie  sie  drei  Tage  vor  Pfingsten  nach  Frankfurt 
gekommen  und  den  Schnapper  geheuratet,  wie  dieser 
am  Ende  gestorben,  wie  er  auf  dem  Todbette  die  rüh- 
rendsten Dinge  gesprochen,  und  wie  es  schwer  sei  als 
Vorsteherin  einer  Garküche  die  Hände  zu  konser- 
vieren. Manchmal  sah  sie  nach  der  Seite,  mit  wegwer- 
fendem Blicke,  der  wahrscheinlich  einigen  spöttischen 
jungen  Weibern  galt,  die  ihren  Anzug  musterten. 
Merkwürdig  genug  war  diese  Kleidung:  ein  weitaus- 
gebauschter Rock  von  weißem  Atlas,  worin  alle  Tier- 
arten der  Arche  Noä  grellfarbig  gestickt,  ein  Wams 
von  Goldstoff  wie  ein  Küraß,  die  Ärmel  von  rotem 
Samt,  gelb  geschlitzt,  auf  dem  Haupte  eine  un- 
menschlich hohe  Mütze,  um  den  Hals  eine  allmächtige 
Krause  von  weißem  Steiflinnen,  so  wie  auch  eine  sil- 
berne Kette,  woran  allerlei  Schaupfennige,  Kameen 
und  Raritäten,  unter  andern  ein  großes  Bild  der  Stadt 
Amsterdam,  bis  über  den  Busen  herabhingen.   Aber 
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die  Kleidung  der  übrigen  Frauen  war  nicht  minder 
merkwürdig  und  bestand  wohl  aus  einem  Gemische 
von  Moden  verschiedener  Zeiten,  und  manches  Weib- 
lein, bedeckt  mit  Gold  und  Diamanten,  glich  einem 
wandelnden  Juwelierladen.  Es  war  freilich  den  Frank- 
furter Juden  damals  eine  bestimmte  Kleidung  gesetz- 
lich vorgeschrieben,  und  zur  Unterscheidung  von  den 
Christen,  sollten  die  Männer  an  ihren  Mänteln  gelbe 
Ringe  und  die  Weiber  an  ihren  Mützen  hochaufstehende 
blaugestreifte  Schleier  tragen.  Jedoch  im  Judenquar- 
tier wurde  diese  obrigkeitliche  Verordnung  wenig  be- 
achtet, und  dort,  besonders  an  Festtagen,  und  zumal  in 
der  Synagoge,  suchten  die  Weiber  so  viel  Kleider- 
pracht als  möglich  gegen  einander  auszukramen,  teils 
um  sich  beneiden  zu  lassen,  teils  auch  um  den  Wohl- 
stand und  die  Kreditfähigkeit  ihrer  Eheherrn  darzutun. 
Während  nun  unten  in  der  Synagoge  die  Gesetz- 
abschnitte aus  den  Büchern  Mosis  vorgelesen  werden, 
pflegt  dort  die  Andacht  etwas  nachzulassen.  Mancher 
macht  es  sich  bequem  und  setzt  sich  nieder,  flüstert 
auch  wohl  mit  einem  Nachbar  über  weltliche  Angele- 
genheiten, oder  geht  hinaus  auf  den  Hof,  um  frische 
Luft  zu  schöpfen.  Kleine  Knaben  nehmen  sich  unter- 
dessen die  Freiheit  ihre  Mütter  in  der  Weiberabtei- 
lung zu  besuchen,  und  hier  hat  alsdann  die  Andacht 
wohl  noch  größere  Rückschritte  gemacht;  hier  wird 
geplaudert,  geruddelt,  gelacht,  und,  wie  es  überall  ge- 
schieht, die  jüngeren  Frauen  scherzen  über  die  alten, 
und  diese  klagen  wieder  über  Leichtfertigkeit  der  Ju- 
gend und  Verschlechterung  der  Zeiten.  Gleichwie  es 
aber  unten  in  der  Synagoge  zu  Frankfurt  einen  Vor- 
sänger gab,  so  gab  es  in  der  obern  Abteilung  eine 
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Vorklatscherin.  Das  war  Hündchen  Reiß,  eine  platte 
grünliche  Frau,  die  jedes  Unglück  witterte  und  immer 
eine  skandalöse  Geschichte  auf  der  Zunge  trug.  Die 
gewöhnliche  Zielscheibe  ihrer  Spitzreden  war  die 
arme  Schnapper-Elle,  sie  wußte  gar  drollig  die  er- 
zwungen vornehmen  Gebärden  derselben  nachzu- 
äffen, so  wie  auch  den  schmachtenden  Anstand  wo- 
mit sie  die  schalkhaften  Huldigungen  der  Jugend  ent- 
gegen nimmt. 

„Wißt  Ihr  wohl"  —  rief  jetzt  Hündchen  Reiß  — 
„die  Schnapper-Elle  hat  gestern  gesagt:  wenn  ich 
nicht  schön  und  klug  und  geliebt  wäre,  so  möchte  ich 
nicht  auf  der  Welt  sein!" 

Da  wurde  etwas  laut  gekichert,  und  die  nahstehende 
Schnapper-Elle,  merkend  daß  es  auf  ihre  Kosten  ge- 
schah, hob  verachtungsvoll  ihr  Auge  empor,  und  wie 
ein  stolzes  Prachtschiff  segelte  sie  nach  einem  ent- 
fernteren Platze.  Die  Vögele  Ochs,  eine  runde,  etwas 
täppische  Frau,  bemerkte  mitleidig:  die  Schnapper- 
Elle  sei  zwar  eitel  und  beschränkt,  aber  sehr  brav- 
mutig,  und  sie  tue  sehr  viel  Gutes  an  Leute,  die  es 
nötig  hätten. 

„Besonders  an  den  Nasenstern"  —  zischte  Hünd- 
chen Reiß.  Und  alle  die  das  zarte  Verhältnis  kann- 
ten, lachten  um  so  lauter. 

„Wißt  Ihr  wohl"  —  setzte  Hündchen  hämisch 
hinzu  —  „der  Nasenstern  schläft  jetzt  auch  im  Hause 
der  Schnapper-Elle  .  .  .  Aber  seht  mal  dort  unten  die 
Süschen  Flörsheim  trägt  die  Halskette  die  Daniel 
Fläsch  bei  ihrem  Manne  versetzt  hat.  Die  Fläsch  är- 
gert sich  .  .  .  Jetzt  spricht  sie  mit  der  Flörsheim  .  .  . 
Wie  sie   sich   so   freundlich  die  Hand  drücken!  Und 
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hassen  sich  doch  wie  Midian  und  Moab!  Wie  sie 
sich  so  liebevoll  anlächeln!  Freßt  Euch  nur  nicht  vor 
lauter  Zärtlichkeit!  Ich  will  mir  das  Gespräch  an- 
hören." 

Und  nun,  gleich  einem  lauernden  Tiere,  schlich 
Hündchen  Reiß  hinzu  und  hörte,  daß  die  beiden 
Frauen  teilnehmend  einander  klagten,  wie  sehr  sie 
sich  verflossene  Woche  abgearbeitet,  um  in  ihren 
Häusern  aufzuräumen  und  das  Küchengeschirr  zu 
scheuern,  was  vor  dem  Paschafeste  geschehen  muß, 
damit  kein  einziges  Brosämchen  der  gesäuerten  Brote 
daran  kleben  bleibe.  Auch  von  der  Mühseligkeit  beim 
Backen  der  ungesäuerten  Brote  sprachen  die  beiden 
Frauen.  Die  Fläsch  hatte  noch  besondere  Beklag- 
nisse: im  Backhause  der  Gemeinde  mußte  sie  viel  Är- 
ger erleiden,  nach  der  Entscheidung  des  Loses  konnte 
sie  dort  erst  in  den  letzten  Tagen,  am  Vorabend  des 
Festes,  und  erst  spät  Nachmittags  zum  Backen  ge- 
langen, die  alte  Hanne  hatte  den  Teig  schlecht  ge- 
knetet, die  Mägde  rollten  mit  ihren  Wergelhölzern 
den  Teig  viel  zu  dünn,  die  Hälfte  der  Brote  verbrannte 
im  Ofen,  und  außerdem  regnete  es  so  stark,  daß  es 
durch  das  b rette rne  Dach  des  Backhauses  beständig 
tröpfelte,  und  sie  mußten  sich  dort,  naß  und  müde, 
bis  tief  in  die  Nacht  abarbeiten. 

„Und  daran,  liebe  Flörsheim"  —  setzte  die  Fläsch 
hinzu  mit  einer  schonenden  Freundlichkeit,  die  keines- 
wegs echt  war  —  „daran  waren  Sie  auch  ein  bischen 
schuld,  weil  Sie  mir  nicht  Ihre  Leute  zur  Hülflei- 
stung beim  Backen  geschickt  haben." 

„Ach  Verzeihung"  —  erwiderte  die  andre  — 
„meine  Leute  waren  zu  sehr  beschäftigt,  die  Meß- 
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waren  müssen  verpackt  werden,  wir  haben  jetzt  so 
viel  zu  tun,  mein  Mann  .  .  ." 

„Ich  weiß"  —  fiel  ihr  die  Fläsch  mit  schneidend 
hastigem  Tone  in  die  Rede  —  „ich  weiß,  Ihr  habt 
viel  zu  tun,  viel  Pfänder,  und  gute  Geschäfte,  und 
Halsketten  .  .  ." 

Eben  wollte  ein  giftiges  Wort  den  Lippen  der 
Sprecherin  entgleiten  und  die  Flörsheim  ward  schon 
rot  wie  ein  Krebs,  als  plötzlich  Hündchen  Reiß  laut 
aufkreischte:  „Um  Gottes  willen,  die  fremde  Frau 
liegt  und  stirbt  .  .  .   Wasser!  Wasser!" 

Die  schöne  Sara  lag  in  Ohnmacht,  blaß  wie  der 
Tod,  und  um  sie  herum  drängte  sich  ein  Schwann 
von  Weibern,  geschäftig  und  jammernd.  Die  eine 
hielt  ihr  den  Kopf,  eine  zweite  hielt  ihr  den  Arm; 
einige  alte  Frauen  bespritzten  sie  mit  den  Wasser- 
gläschen, die  hinter  ihren  Betpulten  hängen,  zum  Be- 
hufe  des  Händewaschens,  im  Fall  sie  zufällig  ihren 
eignen  Leib  berührten;  andre  hielten  unter  die  Nase 
der  Ohnmächtigen  eine  alte  Zitrone,  die  mit  Gewürz- 
nägelchen  durchstochen,  noch  vom  letzten  Fasttage 
herrührte,  wo  sie  zum  nervenstärkenden  Anriechen 
diente.  Ermattet  und  tief  seufzend  schlug  endlich  die 
schöne  Sara  die  Augen  auf,  und  mit  stummen  Blicken 
dankte  sie  für  die  gütige  Sorgfalt.  Doch  jetzt  ward 
unten  das  Achtzehn-Gebet,  welches  niemand  versäu- 
men darf,  feierlich  angestimmt,  und  die  geschäftigen 
Weiber  eilten  zurück  nach  ihren  Plätzen,  und  ver- 
richteten jenes  Gebet,  wie  es  geschehen  muß,  stehend 
und  das  Gesicht  gewendet  gegen  Morgen,  welches 
die  Himmelsgegend  wo  Jerusalem  liegt.  Vögele  Ochs, 
Schnapper-Elle    und  Hündchen  Reiß  verweilten    am 
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längsten  bei  der  schönen  Sara;  die  beiden  ersteren 
indem  sie  ihr  eifrigst  ihre  Dienste  anboten,  die  letz- 
tere, nachdem  sie  sich  nochmals  bei  ihr  erkundigte: 
weshalb  sie  so  plötzlich  ohnmächtig  geworden? 

Die  Ohnmacht  der  schönen  Sara  hatte  aber  eine 
ganz  besondere  Ursache.  Es  ist  nämlich  Gebrauch  in 
der  Synagoge,  daß  jemand,  welcher  einer  großen  Ge- 
fahr entronnen,  nach  der  Verlesung  der  Gesetzab- 
schnitte, öffentlich  hervortritt  und  der  göttlichen  Vor- 
sicht für  seine  Rettung  dankt.  Als  nun  Rabbi  Abra- 
ham zu  solcher  Danksagung  unten  in  der  Synagoge 
sich  erhob,  und  die  schöne  Sara  die  Stimme  ihres 
Mannes  erkannte,  merkte  sie  wie  der  Ton  derselben 
allmählig  in  das  trübe  Gemurmel  des  Totengebetes 
überging,  sie  hörte  die  Namen  ihrer  Lieben  und  Ver- 
wandten, und  zwar  begleitet  von  jenem  segnenden 
Beiwort,  das  man  den  Verstorbenen  erteilt  . . .  und 
die  letzte  Hoffnung  schwand  aus  der  Seele  der  schö- 
nen Sara,  und  ihre  Seele  ward  zerrissen  von  der  Ge- 
wißheit, daß  ihre  Lieben  und  Verwandte  wirklich  er- 
mordet worden,  daß  ihre  kleine  Nichte  tot  sei,  daß 
auch  ihre  Bäschen,  Blümchen  und  Vögelchen,  tot  seien, 
auch  der  kleine  Gottschalk  tot  sei,  alle  ermordet  und 
tot!  Von  dem  Schmerze  dieses  Bewußtseins  wäre  sie 
schier  selber  gestorben,  hätte  sich  nicht  eine  wohl- 
tätige Ohnmacht  über  ihre  Sinne  ergossen. 


Drittes  Kapitel. 

Als  die  schöne  Sara,  nach  beendigtem  Gottesdienste, 
in  den  Hof  der  Synagoge  hinabstieg,  stand  dort 
der  Rabbi,  harrend  seines  Weibes.  Er  nickte  ihr  mit 
heiterem  Antlitz  und  geleitete  sie  hinaus  auf  die  Stra- 
ße, wo  die  frühere  Stille  ganz  verschwunden  und  ein 
lärmiges  Menschengewimmel  zu  schauen  war.  Bär- 
tige Schwarzröcke,  wie  Ameisenhaufen;  Weiber, 
glanzreich  hinflatternd,  wie  Goldkäfer;  neugekleidete 
Knaben,  die  den  Alten  die  Gebetbücher  nachtrugen; 
junge  Mädchen,  die,  weil  sie  nicht  in  die  Synagoge 
gehen  dürfen,  jetzt  aus  den  Häusern  ihren  Eltern  ent- 
gegenhüpfen, vor  ihnen  die  Lockenköpfchen  beugen, 
um  den  Segen  zu  empfangen:  Alle  heiter  und  freudig, 
und  die  Gasse  auf  und  ab  spazierend,  im  seligen  Vor- 
gefühl eines  guten  Mittagmahls,  dessen  lieblicher 
Duft  schon  mundwässernd  hervorstieg  aus  den  schwar- 
zen, mit  Kreide  bezeichneten  Töpfen,  die  eben  von 
den  lachenden  Mägden  aus  dem  großen  Gemeinde- 
Ofen  geholt  worden. 

In  diesem  Gewirre  war  besonders  bemerkbar  die 
Gestalt  eines  spanischen  Ritters,  auf  dessen  jugend- 
lichen Gesichtszügen  jene  reizende  Blässe  lag,  welche 
die  Frauen  gewöhnlich  einer  unglücklichen  Liebe,  die 
Männer  hingegen  einer  glücklichen  zuschreiben.  Sein 
Gang,  obschon  gleichgültig  hinschlendernd,  hatte  den- 
noch eine  etwas  gesuchte  Zierlichkeit;  die  Federn  sei- 
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nes  Barettes  bewegten  sich  mehr  durch  das  vornehme 
Wiegen  des  Hauptes,  als  durch  das  Wehen  des  Win- 
des; mehr  als  eben  notwendig  klirrten  seine  golde- 
nen Sporen  und  das  Wehrgehänge  seines  Schwertes, 
welches  er  im  Arme  zu  tragen  schien,  und  dessen 
Griff  kostbar  hervorblitzte  aus  dem  weißen  Reuter- 
mantel, der  seine  schlanken  Glieder  scheinbar  nach- 
lässig umhüllte  und  dennoch  den  sorgfältigsten  Fal- 
tenwurf verriet.  Hin  und  wieder,  teils  mit  Neugier, 
teils  mit  Kennermiene  nahte  er  sich  den  vorüberwan- 
delnden Frauenzimmern,  sah  ihnen  seelenruhig  fest 
ins  Antlitz,  verweilte  bei  solchem  Anschaun  wenn  die 
Gesichter  der  Mühe  lohnten,  sagte  auch  manchem 
liebenswürdigen  Kinde  einige  rasche  Schmeichelworte, 
und  schritt  sorglos  weiter  ohne  die  Wirkung  zu  er- 
warten. Die  schöne  Sara  hatte  er  schon  mehrmals 
umkreist,  jedesmal  wieder  zurückgescheucht  von  dem 
gebietenden  Blick  derselben  oder  auch  von  der  rätsel- 
haft lächelnden  Miene  ihres  Mannes,  aber  endlich,  in 
stolzem  Abstreifen  aller  scheuen  Befangenheit,  trat 
er  beiden  keck  in  den  Weg,  und  mit  stutzerhafter 
Sicherheit  und  süßlich  galantem  Tone  hielt  erfolgende 
Anrede : 

„Sennora,  ich  schwöre!  Hört,  Sennora,  ich  schwö- 
re! Bei  den  Rosen  beider  Kastilien,  bei  den  aragone- 
sischen  Hyazinthen  und  andalusischen  Granatblüten! 
Bei  der  Sonne  die  ganz  Spanien  mit  all  seinen  Blu- 
men, Zwiebeln,  Erbsensuppen,  Wäldern,  Bergen, 
Mauleseln,  Ziegenböcken  und  Alt-Christen  beleuch- 
tet! Bei  der  Himmelsdecke,  woran  diese  Sonne  nur 
ein  goldner  Quast  ist!  Und  bei  dem  Gott,  der  auf  der 
Himmelsdecke  sitzt,  und  Tag  und  Nacht  über  neue 
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Bildungen  holdseliger  Frauengestalten  nachsinnt  . . . 
Ich  schwöre,  Sennora,  Ihr  seid  das  schönste  Weib,  das 
ich  in  deutschen  Landen  gesehen  habe,  und  so  Ihr 
gewillet  seid  meine  Dienste  anzunehmen,  so  bitte  ich 
Euch  um  die  Gunst,  Huld  und  Erlaubnis  mich  Euren 
Ritter  nennen  zu  dürfen,  und  in  Schimpf  und  Ernst 
Eure  Farben  zu  tragen!" 

Ein  errötender  Schmerz  glitt  über  das  Antlitz  der 
schönen  Sara,  und  mit  einem  Blicke,  der  um  so  schnei- 
dender wirkt,  je  sanfter  die  Augen  sind  die  ihn  ver- 
senden, und  mit  einem  Tone,  der  um  so  vernichten- 
der je  bebend  weicher  die  Stimme,  antwortete  die  tief- 
gekränkte Frau: 

„Edler  Herr!  Wenn  Ihr  mein  Ritter  sein  wollt,  so 
müßt  Ihr  gegen  ganze  Völker  kämpfen,  und  in  die- 
sem Kampfe  gibt  es  wenig  Dank  und  noch  weniger 
Ehre  zu  gewinnen!  Und  wenn  Ihr  gar  meine  Farben 
tragen  wollt,  so  müßt  Ihr  gelbe  Ringe  auf  Euren  Man- 
tel nähen  oder  eine  blaugestreifte  Schärpe  umbinden: 
denn  dieses  sind  meine  Farben,  die  Farben  meines 
Hauses,  des  Hauses  welches  Israel  heißt,  und  sehr 
elend  ist,  und  auf  den  Gassen  verspottet  wird  von  den 
Söhnen  des  Glücks !" 

Plötzliche  Purpurröte  bedeckte  die  Wangen  des 
Spaniers,  eine  unendliche  Verlegenheit  arbeitete  in 
allen  seinen  Zügen  und  fast  stotternd  sprach  er: 

„Sennora  . . .  Ihr  habt  mich  mißverstanden  . . .  un- 
schuldiger Scherz  . . .  aber,  bei  Gott,  kein  Spott,  kein 
Spott  über  Israel . . .  Ich  stamme  selber  aus  dem  Hause 
Israel  . . .  mein  Großvater  war  ein  Jude,  vielleicht  so- 
gar mein  Vater  . . ." 
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„Und  ganz  sicher,  Sennor,  ist  Eur  Oheim  ein  Ju- 
de" —  fiel  ihm  der  Rabbi,  der  dieser  Szene  ruhig 
zugesehen,  plötzlich  in  die  Rede,  und  mit  einem  fröh- 
lich neckenden  Blicke  setzte  er  hinzu:  —  „und  ich 
will  mich  selbst  dafür  verbürgen,  daß  Don  Isaak 
Abarbanel,  Neffe  des  großen  Rabbi,  dem  besten  Blute 
Israels  entsprossen  ist,  wo  nicht  gar  dem  königlichen 
Geschlechte  Davids !" 

Da  klirrte  das  Schwertgehänge  unter  dem  Mantel 
des  Spaniers,  seine  Wangen  erblichen  wieder  bis  zur 
fahlsten  Blässe,  auf  seiner  Oberlippe  zuckte  es  wie 
Hohn  der  mit  dem  Schmerze  ringt,  aus  seinen  Augen 
grinste  der  zornigste  Tod,  und  in  einem  ganz  ver- 
wandelten, eiskalten,  scharfgehackten  Tone,  sprach  er: 

„Sennor  Rabbi!  Ihr  kennt  mich.  Nun  wohlan,  so 
wißt  Ihr  auch  wer  ich  bin.  Und  weiß  der  Fuchs,  daß 
ich  der  Brut  des  Löwen  angehöre,  so  wird  er  sich 
hüten,  und  seinen  Fuchsbart  nicht  in  Lebensgefahr 
bringen  und  meinen  Zorn  nicht  reizen!  Wie  will  der 
Fuchs  den  Löwen  richten?  Nur  wer  wie  der  Löwe 
fühlt,  kann  seine  Schwächen  begreifen  . . ." 

„O,  ich  begreife  es  wohl"  —  antwortete  der  Rabbi 
und  wehmütiger  Ernst  zog  über  seine  Stirne  —  „ich 
begreife  es  wohl,  wie  der  stolze  Leu  aus  Stolz  seinen 
fürstlichen  Pelz  abwirft  und  sich  in  den  bunten  Schup- 
penpanzer des  Krokodils  verkappt,  weil  es  Mode  ist 
ein  greinendes,  schlaues,  gefräßiges  Krokodil  zu  sein ! 
Was  sollen  erst  die  gringeren  Tiere  beginnen,  wenn 
sich  der  Löwe  verleugnet?  Aber  hüte  dich,  Don 
Isaak,  du  bist  nicht  geschaffen  für  das  Element  des 
Krokodils.  Das  Wasser  —  (du  weißt  wohl  wovon  ich 
rede)  —  ist  dein  Unglück,  und  du  wirst  untergehn. 
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Nicht  im  Wasser  ist  dein  Reich;  die  schwächste  Forelle 
kann  besser  darin  gedeihen  als  der  König  des  Wal- 
des. Weißt  du  noch,  wie  dich  die  Strudel  des  Tago 
verschlingen  wollten  . . ." 

In  ein  lautes  Gelächter  ausbrechend,  fiel  Don  Isaak 
plötzlich  dem  Rabbi  um  den  Hals,  verschloß  seinen 
Mund  mit  Küssen,  sprang  sporenklirrend  vor  Freude 
in  die  Höhe,  daß  die  vorbeigehenden  Juden  zurück- 
schraken, und  in  seinem  natürlich  herzlich  heiteren 
Tone  rief  er: 

„Wahrhaftig,  du  bist  Abraham  von  Bacherach!  Und 
es  war  ein  guter  Witz  und  obendrein  ein  Freund- 
schaftsstück, als  du  zu  Toledo  von  der  Alkantara- 
Brücke  ins  Wasser  sprangest  und  deinen  Freund,  der 
besser  trinken  als  schwimmen  konnte,  beim  Schopf 
faßtest  und  aufs  Trockene  zogest!  Ich  war  nahe  dran, 
recht  gründliche  Untersuchungen  anzustellen:  ob  auf 
dem  Grunde  des  Tago  wirklich  Goldkörner  zu  finden, 
und  ob  ihn  mit  Recht  die  Römer  den  goldnen  Fluß 
genannt  haben?  Ich  sage  dir,  ich  erkälte  mich  noch 
heute  durch  die  bloße  Erinnerung  an  jene  Wasser- 
partie/' 

Bei  diesen  Worten  gebärdete  sich  der  Spanier,  als 
wollte  er  anhängende  Wassertropfen  von  sich  ab- 
schütteln. Das  Antlitz  des  Rabbi  aber  war  gänzlich 
aufgeheitert.  Er  drückte  seinem  Freunde  wiederho- 
lentlich  die  Hand  und  jedesmal  sagte  er:  „Ich  freue 
mich!" 

„Und  ich  freue  mich  ebenfalls"  —  sprach  der  andre 
—  „wir  haben  uns  seit  sieben  Jahren  nicht  gesehen; 
bei  unserem  Abschied  war  ich  noch  ein  ganz  junger 
Gelbschnabel,  und  du,  du  warst  schon  so  gesetzt  und 


77 

ernsthaft  . . .  Was  ward  aber  aus  der  schönen  Donna, 
die  dir  damals  so  viele  Seufzer  kostete,  wohlgereimte 
Seufzer,  die  du  mit  Lautenklang  begleitet  hast  . . ." 

„Still,  still!  die  Donna  hört  uns,  sie  ist  mein  Weib, 
und  du  selbst  hast  ihr  heute  eine  Probe  deines  Ge- 
schmackes und  Dichtertalentes  dargebracht." 

Nicht  ohne  Nachwirkung  der  früheren  Verlegen- 
heit, begrüßte  der  Spanier  die  schöne  Frau,  welche  mit 
anmutiger  Güte  jetzt  bedauerte,  daß  sie  durch  Äuße- 
rungen des  Unmuts  einen  Freund  ihres  Mannes  be- 
trübt habe. 

„Ach,  Sennora"  —  antwortete  Don  Isaak  —  „wer 
mit  täppischer  Hand  nach  einer  Rose  griff,  darf  sich 
nicht  beklagen,  daß  ihn  die  Dornen  verletzten!  Wenn 
der  Abendstern  sich  im  blauen  Strome  goldfunkelt  ab- 
spiegelt . . ." 

„Ich  bitte  dich  um  Gotteswillen"  —  unterbrach 
ihn  der  Rabbi  —  „hör  auf!  ...  Wenn  wir  solange 
warten  sollen  bis  der  Abendstern  sich  im  blauen 
Strome  goldfunkelt  abspiegelt,  so  verhungert  meine 
Frau;  sie  hat  seit  gestern  nichts  gegessen  und  seit- 
dem viel  Ungemach  und  Mühsal  erlitten." 

„Nun,  so  will  ich  Euch  nach  der  besten  Garküche 
Israels  führen"  —  rief  Don  Isaak  —  „nach  dem  Hause 
meiner  Freundin  Schnapper-Elle,  das  hier  in  der  Nähe. 
Schon  rieche  ich  ihren  holden  Duft,  nämlich  der  Gar- 
küche. O  wüßtest  du,  Abraham,  wie  dieser  Duft  mich 
anspricht!  Er  ist  es,  der  mich,  seit  ich  in  dieser  Stadt 
verweile,  so  oft  hinlockt  nach  den  Zelten  Jakobs.  Der 
Verkehr  mit  dem  Volke  Gottes  ist  sonst  nicht  meine 
Liebhaberei,  und  wahrlich  nicht  um  hier  zu  beten,  son- 
dern um  zu  essen  besuche  ich  die  Judengasse  . . ." 
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„Du  hast  uns  nie  geliebt,  Don  Isaak  . . ." 

„Ja"  ' —  fuhr  der  Spanier  fort  —  „ich  liebe  Eure 
Küche  weit  mehr  als  Euren  Glauben;  es  fehlt  ihm  die 
rechte  Sauce.  Euch  selber  habe  ich  nie  ordentlich  ver- 
dauen können.  Selbst  in  Euren  besten  Zeiten,  selbst 
unter  der  Regierung  meines  Ahnherrn  Davids,  wel- 
cher König  war  über  Juda  und  Israel,  hätte  ich  es 
nicht  unter  Euch  aushalten  können,  und  ich  wäre  ge- 
wiß eines  frühen  Morgens  aus  der  Burg  Sion  ent- 
sprungen und  nach  Phönizien  emigriert,  oder  nach 
Babylon,  wo  die  Lebenslust  schäumte  im  Tempel  der 
Götter  . . ." 

„Du  lästerst,  Isaak,  den  einzigen  Gott"  —  murmelte 
finster  der  Rabbi  —  „du  bist  weit  schlimmer  als  ein 
Christ,  du  bist  ein  Heide,  ein  Götzendiener  . . ." 

„Ja,  ich  bin  ein  Heide,  und  eben  so  zuwider  wie 
die  dürren,  freudlosen  Hebräer  sind  mir  die  trüben, 
qualsüchtigen  Nazarener.  Unsre  liebe  Frau  von  Si- 
don,  die  heilige  Astarte,  mag  es  mir  verzeihen,  daß 
ich  vor  der  schmerzenreichen  Mutter  des  Gekreuzig- 
ten niederknie  und  bete  . . .  Nur  mein  Knie  und  meine 
Zunge  huldigt  dem  Tode,  mein  Herz  blieb  treu  dem 
Leben!  ..." 

„Aber  schau  nicht  so  sauer"  —  fuhr  der  Spanier 
fort  in  seiner  Rede,  als  er  sah  wie  wenig  dieselbe 
den  Rabbi  zu  erbauen  schien  —  „schau  mich  nicht  an 
mit  Abscheu.  Meine  Nase  ist  nicht  abtrünnig  gewor- 
den. Als  mich  einst  der  Zufall,  um  Mittagszeit,  in 
diese  Straße  führte,  und  aus  den  Küchen  der  Juden 
mir  die  wohlbekannten  Düfte  in  die  Nase  stiegen:  da 
erfaßte  mich  jene  Sehnsucht,  die  unsere  Väter  empfan- 
den, als  sie  zurückdachten  an  die  Fleischtöpfe  Ägyp- 
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tens;  wohlschmeckende  Jugenderinnerungen  stiegen 
in  mir  auf;  ich  sah  wieder  im  Geiste  die  Karpfen  mit 
brauner  Rosinensauce,  die  meine  Tante  für  den  Frei- 
tagabend so  erbaulich  zu  bereiten  wußte ;  ich  sah  wie- 
der das  gedämpfte  Hammelfleisch  mit  Knoblauch  und 
Mairettig,  womit  man  die  Toten  erwecken  kann,  und 
die  Suppe  mit  schwärmerisch  schwimmenden  Klöß- 
chen . . .  und  meine  Seele  schmolz,  wie  die  Töne  einer 
verliebten  Nachtigall,  und  seitdem  esse  ich  in  der  Gar- 
küche meiner  Freundin  Donna  Schnapper-Elle !" 

Diese  Garküche  hatte  man  unterdessen  erreicht; 
Schnapper-Elle  selbst  stand  an  die  Türe  ihres  Hauses, 
die  Meßfremden,  die  sich  hungrig  hineindrängten, 
freundlich  begrüßend.  Hinter  ihr,  den  Kopf  über  ihre 
Schulter  hinauslehnend,  stand  der  lange  Nasenstern 
und  musterte  neugierig  ängstlich  die  Ankömmlinge. 
Mit  übertriebener  Grandezza  nahte  sich  Don  Isaak 
unserer  Gastwirtin,  die  seine  schalkhaft  tiefen  Ver- 
beugungen mit  unendlichen  Knicksen  erwiderte; drauf 
zog  er  den  Handschuh  ab  von  seiner  rechten  Hand, 
umwickelte  sie  mit  dem  Zipfel  seines  Mantels,  ergriff 
damit  die  Hand  der  Schnapper-Elle,  strich  sie  langsam 
über  die  Haare  seines  Stutzbartes  und  sprach: 

„Sennora!  Eure  Augen  wetteifern  mit  den  Gluten 
der  Sonne!  Aber  obgleich  die  Eier,  je  länger  sie  ge- 
kocht werden,  sich  desto  mehr  verhärten,  so  wird  den- 
noch mein  Herz  nur  um  so  weicher  je  länger  es  von 
den  Flammenstrahlen  Eurer  Augen  gekocht  wird!  Aus 
der  Dotter  meines  Herzens  flattert  hervor  der  geflü- 
gelte Gott  Amur  und  sucht  ein  trauliches  Nestchen 
in  Eurem  Busen  . . .  Diesen  Busen,  Sennora,  womit 
soll  ich  ihn  vergleichen?  Es  gibt  in  der  weiten  Schöp- 
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fung  keine  Blume,  keine  Frucht,  die  ihm  ähnlich  wäre ! 
Dieses  Gewächs  ist  einzig  in  seiner  Art.  Obgleich 
der  Sturm  die  zartesten  Röslein  entblättert,  so  ist  doch 
Eur  Busen  eine  Winterrose,  die  allen  Winden  trotzt! 
Obgleich  die  saure  Zitrone,  je  mehr  sie  altert,  nur 
desto  gelber  und  runzlichter  wird,  so  wetteifert  den- 
noch Eur  Busen  mit  der  Farbe  und  Zartheit  der  süße- 
sten Ananas!  O  Sennora,  ist  auch  die  Stadt  Amster- 
dam so  schön,  wie  Ihr  mir  gestern  und  vorgestern 
und  alle  Tage  erzählt  habt,  so  ist  doch  der  Boden  wor- 
auf sie  ruht  noch  tausendmal  schöner  . . ." 

Der  Ritter  sprach  diese  letzteren  Worte  mit  erheu- 
chelter Befangenheit  und  schielte  schmachtend  nach 
dem  großen  Bilde,  das  an  Schnapper-Elles  Halse  hing; 
der  Nasenstern  schaute  von  oben  herab  mit  suchen- 
den Augen,  und  der  belobte  Busen  setzte  sich  in  eine 
so  wogende  Bewegung,  daß  die  Stadt  Amsterdam  hin 
und  her  wackelte. 

„Ach!"  —  seufzte  die  Schnapper-Elle  —  „Tugend 
ist  mehr  wert  als  Schönheit.  Was  nützt  mir  die  Schön- 
heit? Meine  Jugend  geht  vorüber,  und  seit  Schnapper 
tot  ist  —  er  hat  wenigstens  schöne  Hände  gehabt  — 
was  hilft  mir  da  die  Schönheit?" 

Und  dabei  seufzte  sie  wieder,  und  wie  ein  Echo,  fast 
unhörbar,  seufzte  hinter  ihr  der  Nasenstern. 

„Was  Euch  die  Schönheit  nützt?"  —  rief  Don  Isaak 
—  „O,  Donna  Schnapper-Elle,  versündigt  Euch  nicht 
an  der  Güte  der  schaffenden  Natur!  Schmäht  nicht 
ihre  holdesten  Gaben!  Sie  würde  sich  furchtbar  rä- 
chen. Diese  beseligenden  Augen  würden  blöde  ver- 
glasen, diese  anmutigen  Lippen  würden  sich  bis  ins 
Abgeschmackte   verplatten,   dieser  keusche,    liebesu- 
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chende  Leib  würde  sich  in  eine  schwerfällige  Talg- 
tonne verwandeln,  die  Stadt  Amsterdam  würde  auf 
einen  muffigen  Morast  zu  ruhen  kommen  — " 

Und  so  schilderte  er  Stück  vor  Stück  das  jetzige 
Aussehn  der  Schnapper-Elle,  so  daß  der  armen  Frau 
sonderbar  beängstigend  zu  Mute  ward,  und  sie  den 
unheimlichen  Reden  des  Ritters  zu  entrinnen  suchte. 
In  diesem  Augenblicke  war  sie  doppelt  froh  als  sie 
der  schönen  Sara  ansichtig  ward  und  sich  angelegent- 
lichst erkundigen  konnte,  ob  sie  ganz  von  ihrer  Ohn- 
macht genesen.  Sie  stürzte  sich  dabei  in  ein  lebhaftes 
Gespräch,  worin  sie  alle  ihre  falsche  Vornehmtuerei 
und  echte  Herzensgüte  entwickelte,  und  mit  mehr 
Weitläuftigkeit  als  Klugheit  die  fatale  Geschichte  er- 
zählte, wie  sie  selbst  vor  Schrecken  fast  in  Ohnmacht 
gefallen  wäre,  als  sie  wildfremd  mit  der  Trekschuite 
zu  Amsterdam  ankam,  und  der  spitzbübische  Träger 
ihres  Koffers  sie  nicht  in  ein  ehrbares  Wirtshaus,  son- 
dern in  ein  freches  Frauenhaus  brachte,  was  sie  bald 
gemerkt  an  dem  vielen  Brannteweingesöffe  und  den 
unsittlichen  Zumutungen  . . .  und  sie  wäre,  wie  ge- 
sagt, wirklich  in  Ohnmacht  gefallen,  wenn  sie  es,  wäh- 
rend den  sechs  Wochen,  die  sie  in  jenem  verfänglichen 
Hause  zubrachte,  nur  einen  Augenblick  wagen  durfte 
die  Augen  zu  schließen  . . . 

„Meiner  Tugend  wegen"  —  setzte  sie  hinzu  — 
„durfte  ich  es  nicht  wagen.  Und  das  alles  passierte 
mir  wegen  meiner  Schönheit!  Aber  Schönheit  ver- 
geht und  Tugend  besteht." 

Don  Isaak  war  schon  im  Begriff  die  Einzelheiten 
dieser  Geschichte  kritisch  zu  beleuchten,  als  glück- 
licherweise der  schele  Aron  Hirschkuh,  von  Homburg 

5     Heine,  N. 
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an  der  Lahn,  mit  der  weißen  Serviette  im  Maule,  aus 
dem  Hause  hervorkam,  und  ärgerlich  klagte,  daß 
schon  längst  die  Suppe  aufgetragen  sei  und  die  Gäste 
zu  Tische  säßen  und  die  Wirtin  fehle. 

(Der  Schluß  und  die  folgenden  Kapitel  sind,  ohne  Verschulden 
des  Autors,  verloren  gegangen.) 


AUS     DEN     MEMOIREN     DES 

HERREN 
VON  SCHNABELEWOPSKI. 

ERSTES  BUCH. 


Kapitel  I. 

Mein  Vater  hieß  Schnabelewopski;  meine  Mutter 
hieß  Schnabelewopska;  als  beider  ehelicher  Sohn 
wurde  ich  geboren  den  ersten  April  1795  zu  Schnabe- 
lewops.  Meine  Großtante,  die  alte  Frau  von  Pipitzka, 
pflegte  meine  erste  Kindheit,  und  erzählte  mir  viele 
schöne  Märchen,  und  sang  mich  oft  in  den  Schlaf  mit 
einem  Liede,  dessen  Worte  und  Melodie  meinem  Ge- 
dächtnisse entfallen.  Ich  vergesse  aber  nie  die  ge- 
heimnisvolle Art,  wie  sie  mit  dem  zitternden  Kopfe 
nickte,  wenn  sie  es  sang,  und  wie  wehmütig  ihr  großer 
einziger  Zahn,  der  Einsiedler  ihres  Mundes,  alsdann 
zum  Vorschein  kam.  Auch  erinnere  ich  mich  noch 
manchmal  des  Papagois,  über  dessen  Tod  sie  so  bitter- 
lich weinte.  Die  alte  Großtante  ist  jetzt  ebenfalls  tot, 
und  ich  bin  in  der  ganzen  weiten  Welt  wohl  der  einzige 
Mensch,  der  an  ihren  lieben  Papagoi  noch  denkt.  Un- 
sere Katze  hieß  Mimi  und  unser  Hund  hieß  Joli.  Er 
hatte  viel  Menschenkenntnis  und  ging  mir  immer  aus 
dem  Wege  wenn  ich  zur  Peitsche  griff.  Eines  Mor- 
gens sagte  unser  Bedienter:  der  Hund  trage  den 
Schwanz  etwas  eingekniffen  zwischen  den  Beinen  und 
lasse  die  Zunge  länger  als  gewöhnlich  hervorhängen; 
und  der  arme  Joli  wurde,  nebst  einigen  Steinen,  die 
man  ihm  an  den  Hals  festband,  ins  Wasser  geworfen. 
Bei  dieser  Gelegenheit  ertrank  er.  Unser  Bedienter 
hieß  Prrschtzztwitsch.  Man  muß  dabei  niesen,  wenn 
man  diesen  Namen  ganz  richtig  aussprechen  will.  Un- 
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sere  Magd  hieß  Swurtszska,  welches  im  Deutschen 
etwas  rauh,  im  Polnischen  aber  äußerst  melodisch 
klingt.  Es  war  eine  dicke  untersetzte  Person  mit  wei- 
ßen Haaren  und  blonden  Zähnen.  Außerdem  liefen 
noch  zwei  schöne  schwarze  Augen  im  Hause  herum, 
welche  man  Seraphine  nannte.  Es  war  mein  schönes 
herzliebes  Mühmelein,  und  wir  spielten  zusammen  im 
Garten  und  belauschten  die  Haushaltung  der  Ameisen, 
und  haschten  Schmetterlinge,  und  pflanzten  Blumen. 
Sie  lachte  einst  wie  toll,  als  ich  meine  kleinen  Strümpf- 
chen in  die  Erde  pflanzte,  in  der  Meinung,  daß  ein 
Paar  große  Hosen  für  meinen  Vater  daraus  hervor- 
wachsen würden. 

Mein  Vater  war  die  gütigste  Seele  von  der  Welt 
und  war  lange  Zeit  ein  wunderschöner  Mann;  der 
Kopf  gepudert,  hinten  ein  niedlich  geflochtenes  Zöpf- 
chen, das  nicht  herabhing,  sondern  mit  einem  Kämm- 
chen von  Schildkröte  auf  dem  Scheitel  befestigt  war. 
Seine  Hände  waren  blendend  weiß  und  ich  küßte  sie 
oft.  Es  ist  mir  als  röche  ich  noch  ihren  süßen  Duft  und 
er  dränge  mir  stechend  ins  Auge.  Ich  habe  meinen 
Vater  sehr  geliebt;  denn  ich  habe  nie  daran  gedacht, 
daß  er  sterben  könne. 

Mein  Großvater,  väterlicher  Seite,  war  der  alte  Herr 
von  Schnabelewopski;  ich  weiß  gar  nichts  von  ihm, 
außer  daß  er  ein  Mensch  und  daß  mein  Vater  sein 
Sohn  war.  Mein  Großvater,  mütterlicher  Seite,  war 
der  alte  Herr  von  Wlrssrnski,  und  er  ist  abgemalt  in 
einem  scharlachroten  Sammetrock  und  einem  langen 
Degen,  und  meine  Mutter  erzählte  mir  oft,  daß  er 
einen  Freund  hatte,  der  einen  grünseidenen  Rock,  ro- 
saseidne  Hosen  und  weißseidne  Strümpfe  trug,  und 
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wütend  den  kleinen  Chapeaubas  hin-  und  herschwenk- 
te, wenn  er  vom  König  von  Preußen  sprach. 

Meine  Mutter,  Frau  von  Schnabelewopska,  gab  mir, 
als  ich  heranwuchs,  eine  gute  Erziehung.  Sie  hatte 
viel  gelesen;  als  sie  mit  mir  schwanger  ging  las  sie 
fast  ausschließlich  den  Plutarch;  und  hat  sich  viel- 
leicht an  einem  von  dessen  großen  Männern  versehen; 
wahrscheinlich  an  einem  von  den  Gracchen.  Daher 
meine  mystische  Sehnsucht,  das  agrarische  Gesetz  in 
moderner  Form  zu  verwirklichen.  Mein  Freiheits- 
und Gleichheitssinn  ist  vielleicht  solcher  mütterlicher 
Vorlektüre  beizumessen.  Hätte  meine  Mutter  damals 
das  Leben  des  Cartouche  gelesen,  so  wäre  ich  viel- 
leicht ein  großer  Bankier  geworden.  Wie  oft,  als 
Knabe,  versäumte  ich  die  Schule,  um  auf  den  schönen 
Wiesen  von  Schnabelewops  einsam  darüber  nachzu- 
denken, wie  man  die  ganze  Menschheit  beglücken 
könnte.  Man  hat  mich  deshalb  oft  einen  Müßiggänger 
gescholten  und  als  solchen  bestraft;  und  für  meine 
Weltbeglückungsgedanken  mußte  ich  schon  damals 
viel  Leid  und  Not  erdulden.  Die  Gegend  um  Schna- 
belewops ist  übrigens  sehr  schön,  es  fließt  dort  ein 
Flüßchen,  worin  man  des  Sommers  sehr  angenehm 
badet,  auch  gibt  es  allerliebste  Vogelnester  in  den  Ge- 
hölzen des  Ufers.  Das  alte  Gnesen,  die  ehemalige 
Hauptstadt  von  Polen,  ist  nur  drei  Meilen  davon  ent- 
fernt. Dort  im  Dom  ist  der  heilige  Adalbert  begraben. 
Dort  steht  sein  silberner  Sarkophag,  und  darauf  liegt 
sein  eignes  Konterfei,  in  Lebensgröße,  mit  Bischof- 
mütze und  Krummstab,  die  Hände  fromm  gefaltet, 
und  alles  von  gegossenem  Silber.  Wie  oft  muß  ich 
deiner  gedenken  du  silberner  Heiliger!   Ach,  wie  oft 
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schleichen  meine  Gedanken  nach  Polen  zurück,  und 
ich  stehe  wieder  in  dem  Dome  von  Gnesen,  an  den 
Pfeiler  gelehnt,  bei  dem  Grabmal  Adalberts!  Dann 
rauscht  auch  wieder  die  Orgel,  als  probiere  der  Orga- 
nist ein  Stück  aus  Allegris  Miserere;  in  einer  fernen 
Kapelle  wird  eine  Messe  gemurmelt;  die  letzten  Son- 
nenlichter fallen  durch  die  bunten  Fensterscheiben; 
die  Kirche  ist  leer;  nur  vor  dem  silbernen  Grabmal 
des  Heiligen  liegt  eine  betende  Gestalt,  ein  wunder- 
holdes Frauenbild,  das  mir  einen  raschen  Seitenblick 
zuwirft,  aber  eben  so  rasch  sich  wieder  gegen  den 
Heiligen  wendet  und  mit  ihren  sehnsüchtig  schlauen 
Lippen  die  Worte  flüstert:  „Ich  bete  dich  an!" 

In  demselben  Augenblick,  als  ich  diese  Worte  hörte, 
klingelte  in  der  Ferne  der  Mesner,  die  Orgel  rauschte 
mit  schwellendem  Ungestüm,  das  holde  Frauenbild 
erhob  sich  von  den  Stufen  des  Grabmals,  warf  ihren 
weißen  Schleier  über  das  errötende  Antlitz,  und  ver- 
ließ den  Dom. 

„Ich  bete  dich  an!"  Galten  diese  Worte  mir  oder 
dem  silbernen  Adalbert?  Gegen  diesen  hatte  sie  sich 
gewendet,  aber  nur  mit  dem  Antlitz.  Was  bedeutete 
jener  Seitenblick,  den  sie  mir  vorher  zugeworfen  und 
dessen  Strahlen  sich  über  meine  Seele  ergossen,  gleich 
einem  langen  Lichtstreif,  den  der  Mond  über  das 
nächtliche  Meer  dahingießt,  wenn  er  aus  dem  Wolken- 
dunkel hervortritt  und  sich  schnell  wieder  dahinter 
verbirgt.  In  meiner  Seele,  die  eben  so  düster  wie  das 
Meer,  weckte  jener  Lichtstreif  alle  die  Ungetüme,  die 
im  tiefen  Grunde  schliefen,  und  die  tollsten  Haifische 
und  Schwertfische  der  Leidenschaft  schössen  plötzlich 
empor,  und  tummelten  sich,  und  bissen  sich  vor  Wonne 
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in  den  Schwänzen,  und  dabei  brauste  und  kreischte 
immer  gewaltiger  die  Orgel,  wie  Sturmgetöse  auf  der 
Nordsee. 

Den  anderen  Tag  verließ  ich  Polen. 

Kapitel  II. 

Meine  Mutter  packte  selbst  meinen  Koffer;  mit  je- 
dem Hemde  hat  sie  auch  eine  gute  Lehre  hineinge- 
packt. Die  Wäscherinnen  haben  mir  späterhin  alle 
diese  Hemde  mitsamt  den  guten  Lehren  vertauscht. 
Mein  Vater  war  tief  bewegt;  und  er  gab  mir  einen 
langen  Zettel,  worin  er  artikelweis  aufgeschrieben, 
wie  ich  mich  in  dieser  Welt  zu  verhalten  habe.  Der 
erste  Artikel  lautete:  daß  ich  jeden  Dukaten  zehnmal 
herumdrehen  solle,  ehe  ich  ihn  ausgäbe.  Das  befolgte 
ich  auch  im  Anfang;  nachher  wurde  mir  das  bestän- 
dige Herumdrehen  viel  zu  mühsam.  Mit  jenem  Zettel 
überreichte  mir  mein  Vater  auch  die  dazu  gehörigen 
Dukaten.  Dann  nahm  er  eine  Schere,  schnitt  damit 
das  Zöpfchen  von  seinem  lieben  Haupte,  und  gab  mir 
das  Zöpfchen  zum  Andenken.  Ich  besitze  es  noch  und 
weine  immer  wenn  ich  die  gepuderten  feinen  Härchen 
betrachte  —  — 

Die  Nacht  vor  meiner  Abreise  hatte  ich  folgenden 
Traum: 

Ich  ging  einsam  spazieren  in  einer  heiter  schönen 
Gegend  am  Meer.  Es  war  Mittag  und  die  Sonne 
schien  auf  das  Wasser,  daß  es  wie  lauter  Diamanten 
funkelte.  Hie  und  da,  am  Gestade,  erhob  sich  eine 
große  Aloe,  die  sehnsüchtig  ihre  grünen  Arme  nach 
dem  sonnigen  Himmel  emporstreckte.  Dort  stand  auch 
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eine  Trauerweide,  mit  lang  herabhängenden  Tressen, 
die  sich  jedesmal  empor  hoben,  wenn  die  Wellen  her- 
anspielten, so  daß  sie  alsdann  wie  eine  junge  Nixe 
aussah,  die  ihre  grünen  Locken  in  die  Höhe  hebt,  um 
besser  hören  zu  können,  was  die  verliebten  Luftgei- 
ster ihr  ins  Ohr  flüstern.  In  der  Tat,  das  klang  manch- 
mal wie  Seufzer  und  zärtliches  Gekose.  Das  Meer 
erstrahlte  immer  blühender  und  lieblicher,  immer 
wohllautender  rauschten  die  Wellen,  und  auf  den  rau- 
schenden glänzenden  Wellen  schritt  einher  der  sil- 
berne Adalbert,  ganz  wie  ich  ihn  im  Gnesener  Dome 
gesehen,  den  silbernen  Krummstab  in  der  silbernen 
Hand,  die  silberne  Bischofmütze  auf  dem  silbernen 
Haupte,  und  er  winkte  mir  mit  der  Hand  und  er  nickte 
mir  mit  dem  Haupte,  und  endlich,  als  er  mir  gegen- 
überstand, rief  er  mir  zu,  mit  unheimlicher  Silber- 
stimme: — 

Ja,  die  Worte  habe  ich  wegen  des  Wellengeräu- 
sches nicht  hören  können.  Ich  glaube  aber  mein  sil- 
berner Nebenbuhler  hat  mich  verhöhnt.  Denn  ich 
stand  noch  lange  am  Strande  und  weinte,  bis  die 
Abenddämmerung  heranbrach,  und  Himmel  und  Meer 
trüb  und  blaß  wurden,  und  traurig  über  alle  Maßen. 
Es  stieg  die  Flut.  Aloe  und  Weide  krachten  und  wur- 
den fortgeschwemmt  von  den  Wogen,  die  manchmal 
hastig  zurückliefen  und  desto  ungestümer  wieder  her- 
anschwollen, tosend,  schaurig,  in  schaumweißen  Halb- 
kreisen. Dann  aber  auch  hörte  ich  ein  taktförmiges 
Geräusch,  wie  Ruderschlag,  und  endlich  sah  ich  einen 
Kahn  mit  der  Brandung  herantreiben.  Vier  weiße  Ge- 
stalten, fahle  Totengesichter,  eingehüllt  in  Leichen- 
tüchern, saßen  darin  und  ruderten  mit  Anstrengung. 
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In  der  Mitte  des  Kahnes  stand  ein  blasses  aber  unend- 
lich schönes  Frauenbild,  unendlich  zart,  wie  geformt 
aus  Liljenduft  —  und  sie  sprang  ans  Ufer.  Der  Kahn 
mit  seinen  gespenstischen  Ruderknechten  schoß  pfeil- 
schnell wieder  zurück  ins  hohe  Meer,  und  in  meinen 
Armen  lag  Panna  Jadviga  und  weinte  und  lachte:  ich 
bete  dich  an. 


Kapitel  III. 

Mein  erster  Ausflug,  als  ich  Schnabelewops  verließ, 
war  nach  Deutschland,  und  zwar  nach  Hamburg,  wo 
ich  sechs  Monat  blieb,  statt  gleich  nach  Leiden  zu 
reisen  und  mich  dort,  nach  dem  Wunsche  meiner  El- 
tern, dem  Studium  der  Gottesgelahrtheit  zu  ergeben. 
Ich  muß  gestehen,  daß  ich  während  jenes  Semesters 
mich  mehr  mit  weltlichen  Dingen  abgab  als  mit  gött- 
lichen. 

Die  Stadt  Hamburg  ist  eine  gute  Stadt;  lauter  so- 
lide Häuser.  Hier  herrscht  nicht  der  schändliche  Mac- 
beth, sondern  hier  herrscht  Banko.  Der  Geist  Ban- 
kos  herrscht  überall  in  diesem  kleinen  Freistaate,  des- 
sen sichtbares  Oberhaupt  ein  hoch-  und  wohlweiser 
Senat.  In  der  Tat,  es  ist  ein  Freistaat  und  hier  findet 
man  die  größte  politische  Freiheit.  Die  Bürger  können 
hier  tun  was  sie  wollen  und  der  hoch-  und  wohlweise 
Senat  kann  hier  ebenfalls  tun  was  er  will;  jeder  ist 
hier  freier  Herr  seiner  Handlungen.  Es  ist  eine  Re- 
publik. Hätte  Lafayette  nicht  das  Glück  gehabt  den 
Ludwig  Philipp  zu  finden,  so  würde  er  gewiß  seinen 
Franzosen  die  hamburgischen  Senatoren  und  Ober- 
alten empfohlen  haben.    Hamburg  ist  die  beste  Re- 
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publik.  Seine  Sitten  sind  englisch  und  sein  Essen  ist 
himmlisch.  Wahrlich,  es  gibt  Gerichte  zwischen  den 
Wandrahmen  und  dem  Dreckwall,  wovon  unsere  Phi- 
losophen keine  Ahnung  haben.  Die  Hamburger  sind 
gute  Leute  und  essen  gut.  Über  Religion,  Politik  und 
Wissenschaft  sind  ihre  respektiven  Meinungen  sehr 
verschieden,  aber  in  Betreff  des  Essens  herrscht  das 
schönste  Einverständnis.  Mögen  die  christlichen 
Theologen  dort  noch  so  sehr  streiten  über  die  Bedeu- 
tung des  Abendmahls;  über  die  Bedeutung  des  Mit- 
tagmahls sind  sie  ganz  einig.  Mag  es  unter  den  Ju- 
den dort  eine  Partei  geben,  die  das  Tischgebet  auf 
deutsch  spricht,  während  eine  andere  es  auf  hebrä- 
isch absingt;  beide  Parteien  essen  und  essen  gut  und 
wissen  das  Essen  gleich  richtig  zu  beurteilen.  Die 
Advokaten,  die  Bratenwender  der  Gesetze,  die  so 
lange  die  Gesetze  wenden  und  anwenden  bis  ein  Bra- 
ten für  sie  dabei  abfällt,  diese  mögen  noch  so  sehr 
streiten:  ob  die  Gerichte  öffentlich  sein  sollen  oder 
nicht;  darüber  sind  sie  einig,  daß  alle  Gerichte  gut 
sein  müssen,  und  jeder  von  ihnen  hat  sein  Leibgericht 
Das  Militär  denkt  gewiß  ganz  tapfer  spartanisch,  aber 
von  der  schwarzen  Suppe  will  es  doch  nichts  wissen. 
Die  Ärzte,  die  in  der  Behandlung  der  Krankheiten 
so  sehr  uneinig  sind  und  die  dortige  Nationalkrank- 
heit, (nämlich  Magenbeschwerden)  als  Brownianer 
durch  noch  größere  Portionen  Rauchfleisch  oder  als 
Homöopathen  durch  y^-^  Tropfen  Absinth  in  einer 
großen  Kumpe  Mockturtelsuppe  zu  kurieren  pflegen, 
diese  Ärzte  sind  ganz  einig  wenn  von  dem  Geschmacke 
der  Suppe  und  des  Rauchfleisches  selbst  die  Rede  ist. 
Hamburg  ist  die  Vaterstadt  des  letztern,  des  Rauch- 
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fleisches,  und  rühmt  sich  dessen,  wie  Mainz  sich  sei- 
nes Johann  Fausts  und  Eisleben  sich  seines  Luthers 
zu  rühmen  pflegt.  Aber  was  bedeutet  die  Buch- 
druckerei und  die  Reformation  in  Vergleichung  mit 
Rauchfleisch?  Ob  beide  ersteren  genutzt  oder  ge- 
schadet, darüber  streiten  zwei  Parteien  in  Deutsch- 
land; aber  sogar  unsere  eifrigsten  Jesuiten  sind  ein- 
geständig, daß  das  Rauchfleisch  eine  gute,  für  den 
Menschen  heilsame  Erfindung  ist. 

Hamburg  ist  erbaut  von  Karl  dem  Großen  und  wird 
bewohnt  von  80,000  kleinen  Leuten,  die  alle  mit  Karl 
dem  Großen,  der  in  Aachen  begraben  liegt,  nicht  tau- 
schen würden.  Vielleicht  beträgt  die  Bevölkerung  von 
Hamburg  gegen  100,000;  ich  weiß  es  nicht  genau,  ob- 
gleich ich  ganze  Tage  lang  auf  den  Straßen  ging  um 
mir  dort  die  Menschen  zu  betrachten.  Auch  habe  ich 
gewiß  manchen  Mann  übersehen,  indem  die  Frauen 
meine  besondere  Aufmerksamkeit  in  Anspruch  nah- 
men. Letztere  fand  ich  durchaus  nicht  mager,  sondern 
meistens  sogar  korpulent,  mitunter  reizend  schön,  und 
im  Durchschnitt,  von  einer  gewissen  wohlhabenden 
Sinnlichkeit,  die  mir  bei  Leibe!  nicht  mißfiel.  Wenn 
sie  in  der  romantischen  Liebe  sich  nicht  allzuschwär- 
merisch zeigen  und  von  der  großen  Leidenschaft  des 
Herzens  wenig  ahnen:  so  ist  das  nicht  ihre  Schuld, 
sondern  die  Schuld  Amors,  des  kleinen  Gottes,  der 
manchmal  die  schärfsten  Liebespfeile  auf  seinen  Bo- 
gen legt,  aber  aus  Schalkheit  oder  Ungeschick  viel 
zu  tief  schießt,  und  statt  des  Herzens  der  Hamburge- 
rinnen nur  ihren  Magen  zu  treffen  pflegt.  Was  die 
Männer  betrifft,  so  sah  ich  meistens  untersetzte  Ge- 
stalten, verständige  kalte  Augen,  kurze  Stirn,  nach- 
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lässig  herabhängende,  rote  Wangen,  die  Eßwerk- 
zeuge  besonders  ausgebildet,  der  Hut  wie  festgena- 
gelt auf  dem  Kopfe,  und  die  Hände  in  beiden  Hosen- 
taschen, wie  einer  der  eben  fragen  will:  was  hab'  ich 
zu  bezahlen? 

Zu  den  Merkwürdigkeiten  der  Stadt  gehören: 
1)  Das  alte  Rathaus,  wo  die  großen  Hamburger  Ban- 
kiers, aus  Stein  gemeißelt  und  mit  Zepter  und  Reichs- 
apfel in  Händen,  abkonterfeit  stehen.  2)  Die  Börse,  wo 
sich  täglich  die  Söhne  Hammonias  versammeln,  wie 
einst  die  Römer  auf  dem  Forum,  und  wo  über  ihren 
Häuptern  eine  schwarze  Ehrentafel  hängt  mit  den  Na- 
men ausgezeichneter  Mitbürger.  3)  Die  schöne  Ma- 
rianne, ein  außerordentlich  schönes  Frauenzimmer, 
woran  der  Zahn  der  Zeit  schon  seit  zwanzig  Jahren 
kaut  —  Nebenbei  gesagt,  „der  Zahn  der  Zeit"  ist 
eine  schlechte  Metapher,  denn  sie  ist  so  alt,  daß  sie 
gewiß  keine  Zähne  mehr  hat,  nämlich  die  Zeit  —  tiie 
schöne  *  Marianne  hat  vielmehr  jetzt  noch  alle  ihre 
Zähne  und  noch  immer  Haare  darauf,  nämlich  auf 
den  Zähnen.  4)  Die  ehemalige  Zentralkassa.  5)  Al- 
tona.  6)  Die  Originalmanuskripte  von  Marrs  Tragö- 
dien. 7)  Der  Eigentümer  des  Rödingschen  Kabinetts. 
8)  Die  Börsenhalle.  9)  Die  Bacchushalle,  und  endlich 
10)  das  Stadttheater.  Letzteres  verdient  besonders  ge- 
priesen zu  werden,  seine  Mitglieder  sind  lauter  gute 
Bürger,  ehrsame  Hausväter,  die  sich  nicht  verstellen 
können  und  niemanden  täuschen,  Männer  die  das 
Theater  zum  Gotteshause  machen,  indem  sie  den  Un- 
glücklichen, der  an  der  Menschheit  verzweifelt,  aufs 
wirksamste  überzeugen,  daß  nicht  alles  in  der  Welt 
eitel  Heuchelei  und  Verstellung  ist. 
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Bei  Aufzählung  der  Merkwürdigkeiten  der  Repu- 
blik Hamburg  kann  ich  nicht  umhin  zu  erwähnen,  daß, 
zu  meiner  Zeit,  der  Apollosaal  auf  der  Drehbahn  sehr 
brillant  war.  Jetzt  ist  er  sehr  heruntergekommen,  und 
es  werden  dort  philharmonische  Konzerte  gegeben, 
Taschenspielerkünste  gezeigt  und  Naturforscher  ge- 
füttert. Einst  war  es  anders!  Es  schmetterten  die 
Trompeten,  es  wirbelten  die  Pauken,  es  flatterten  die 
Straußfedern,  und  Heloise  und  Minka  rannten  durch 
die  Reihen  der  Oginskipolonäse,  und  alles  war  sehr 
anständig.  Schöne  Zeit,  wo  mir  das  Glück  lächelte! 
Und  das  Glück  hieß  Heloise!  Es  war  ein  süßes,  lie- 
bes, beglückendes  Glück  mit  Rosenwangen,  Liljennäs- 
chen,  heißduftigen  Nelkenlippen,  Augen  wie  der  blaue 
Bergsee,  aber  etwas  Dummheit  lag  auf  derStirne,  wie 
ein  trüber  Wolkenflor  über  einer  prangenden  Früh- 
lingslandschaft. Sie  war  schlank  wie  eine  Pappel  und 
lebhaft  wie  ein  Vogel,  und  ihre  Haut  war  so  zart, 
daß  sie  zwölf  Tage  geschwollen  blieb  durch  den 
Stich  einer  Haarnadel.  Ihr  Schmollen,  als  ich  sie  ge- 
stochen hatte,  dauerte  aber  nur  zwölf  Sekunden,  und 
dann  lächelte  sie  —  schöne  Zeit,  als  das  Glück  mir 
lächelte!  Minka  lächelte  seltener,  denn  sie  hatte  keine 
schöne  Zähne.  Desto  schöner  aber  waren  ihre  Trä- 
nen, wenn  sie  weinte,  und  sie  weinte  bei  jedem  frem- 
den Unglück  und  sie  war  wohltätig  über  alle  Begriffe. 
Den  Armen  gab  sie  ihren  letzten  Schilling;  sie  war 
sogar  oft  in  der  Lage  wo  sie  ihr  letztes  Hemd  weggab, 
wenn  man  es  verlangte.  Sie  war  so  seelengut.  Sie 
konnte  nichts  abschlagen,  ausgenommen  ihr  Wasser. 
Dieser  weiche,  nachgiebige  Charakter  kontrastierte 
gar    lieblich  mit   ihrer    äußeren    Erscheinung.    Eine 
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kühne,  junonische  Gestalt;  weißer  frecher  Nacken, 
umringelt  von  wilden  schwarzen  Locken,  wie  von 
wollüstigen  Schlangen;  Augen,  die  unter  ihren  düste- 
ren Siegesbogen  so  weltbeherrschend  strahlten;  pur- 
purstolze, hochgewölbte  Lippen;  marmorne,  gebie- 
tende Hände,  worauf  leider  einige  Sommersprossen; 
auch  hatte  sie,  in  der  Form  eines  kleinen  Dolchs, 
ein  braunes  Muttermal  an  der  linken  Hüfte. 

Wenn  ich  dich  in  sogenannte  schlechte  Gesell- 
schaft gebracht,  lieber  Leser,  so  tröste  dich  damit,  daß 
sie  dir  wenigstens  nicht  so  viel  gekostet  wie  mir.  Doch 
wird  es  später  in  diesem  Buche  nicht  an  idealischen 
Frauenspersonen  fehlen,  und  schon  jetzt  will  ich  dir, 
zur  Erholung,  zwei  Anstandsdamen  vorführen,  die  ich 
damals  kennen  und  verehren  lernte.  Es  ist  Madame 
Pieper  und  Madame  Schnieper.  Erstere  war  eine 
schöne  Frau  in  ihren  reifsten  Jahren,  große  schwärz- 
liche Augen,  eine  große  weiße  Stirne,  schwarze  falsche 
Locken,  eine  kühne  altrömische  Nase,  und  ein  Maul 
das  eine  Guillotine  war  für  jeden  guten  Namen.  In 
der  Tat,  für  einen  guten  Namen  gab  es  keine  leichtere 
Hinrichtungsmaschine  als  Madame  Piepers  Maul;  sie 
ließ  ihn  nicht  lange  zappeln,  sie  machte  keine  lang- 
wichtige Vorbereitungen;  war  der  beste  gute  Name 
zwischen  ihre  Zähne  geraten,  so  lächelte  sie  nur  — 
aber  dieses  Lächeln  war  wie  ein  Fallbeil,  und  die  Ehre 
war  abgeschnitten  und  fiel  in  den  Sack.  Sie  war  im- 
mer ein  Muster  von  Anstand,  Ehrsamkeit,  Frömmig- 
keit und  Tugend.  Von  Madame  Schnieper  ließ  sich 
dasselbe  rühmen.  Es  war  eine  zarte  Frau,  kleine  ängst- 
liche Brüste,  gewöhnlich  mit  einem  wehmütig  dünnen 
Flor  umgeben,  hellblonde  Haare,  hellblaue  Augen,  die 
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entsetzlich  klug  hervorstachen  aus  dem  weißen  Ge- 
sichte. Es  hieß  man  könne  ihren  Tritt  nie  hören,  und 
wirklich,  ehe  man  sich  dessen  versah,  stand  sie  oft 
neben  einem,  und  verschwand  dann  wieder  eben  so 
geräuschlos.  Ihr  Lächeln  war  ebenfalls  tödlich  für  je- 
den guten  Namen,  aber  minder  wie  ein  Beil,  als  viel- 
mehr wie  jener  afrikanische  Giftwind,  von  dessen 
Hauch  schon  alle  Blumen  verwelken;  elendiglich  ver- 
welken mußte  jeder  gute  Namen,  über  den  sie  nur 
leise  hinlächelte.  Sie  war  immer  ein  Muster  von  An- 
stand, Ehrsamkeit,  Frömmigkeit  und  Tugend. 

Ich  würde  nicht  ermangeln  mehre  von  den  Söhnen 
Hammonias  ebenfalls  hervorzuloben  und  einige  Män- 
ner, die  man  ganz  besonders  hochschätzt  —  nament- 
lich diejenigen,  welche  man  auf  einige  Millionen  Mark 
Banko  zu  schätzen  pflegt  —  aufs  prächtigste  zu  rüh- 
men; aber  ich  will  in  diesem  Augenblick  meinen  Enthu- 
siasmus unterdrücken,  damit  er  späterhin  in  desto  hel- 
leren Flammen  emporlodere.  Ich  habe  nämlich  nichts 
Geringeres  im  Sinn,  als  einen  Ehrentempel  Hamburgs 
herauszugeben,  ganz  nach  demselben  Plane,  welchen 
schon  vor  zehn  Jahren  ein  berühmter  Schriftsteller 
entworfen  hat,  der  in  dieser  Absicht  jeden  Hambur- 
ger aufforderte,  ihm  ein  spezifiziertes  Inventarium  sei- 
ner speziellen  Tugenden,  nebst  einem  Spezies-Taler, 
aufs  schleunigste  einzusenden.  Ich  habe  nie  recht  er- 
fahren können,  warum  dieser  Ehrentempel  nicht  zur 
Ausführung  kam;  denn  die  einen  sagten,  der  Unter- 
nehmer, der  Ehrenmann,  sei,  als  er  kaum  von  Aaron 
bis  Abendroth  gekommen  und  gleichsam  die  ersten 
Klötze  eingerannt,  von  der  Last  des  Materials  schon 
ganz  erdrückt  worden;  die  anderen  sagten,  der  hoch- 
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und  wohlweise  Senat  habe  aus  allzugroßer  Beschei- 
denheit das  Projekt  hintertrieben,  indem  er  dem  Bau- 
meister seines  eignen  Ehrentempels  plötzlich  die  Wei- 
sung gab,  binnen  vierundzwanzig  Stunden  das  ham- 
burgische Gebiet  mit  allen  seinen  Tugenden  zu  ver- 
lassen. Aber  gleichviel  aus  welchem  Grunde,  das 
Werk  ist  nicht  zu  Stande  gekommen;  und  da  ich  ja 
doch  einmal,  aus  angeborener  Neigung,  etwas  Großes 
tun  wollte  in  dieser  Welt  und  immer  gestrebt  habe  das 
Unmögliche  zu  leisten:  so  habe  ich  jenes  ungeheure 
Projekt  wieder  aufgefaßt  und  ich  liefere  einen  Ehren- 
tempel Hamburgs,  ein  unsterbliches  Riesenbuch,  wo- 
rin ich  die  Herrlichkeit  aller  seiner  Einwohner  ohne 
Ausnahme  beschreibe,  worin  ich  edle  Züge  von  gehei- 
mer Mildtätigkeit  mitteile,  die  noch  gar  nicht  in  der 
Zeitung  gestanden,  worin  ich  Großtaten  erzähle,  die 
keiner  glauben  wird,  und  worin  mein  eignes  Bild- 
nis, wie  ich  auf  dem  Jungfernsteg  vor  dem  Schwei- 
zerpavillion  sitze  und  über  Hamburgs  Verherrlichung 
nachdenke,  als  Vignette  paradieren  soll. 

Kapitel  IV. 

Für  Leser  denen  die  Stadt  Hamburg  nicht  bekannt 
ist  —  und  es  gibt  deren  vielleicht  in  China  und  Ober- 
Bayern  —  für  diese  muß  ich  bemerken:  daß  der  schön- 
ste Spaziergang  der  Söhne  und  Töchter  Hammonias 
den  rechtmäßigen  Namen  Jungfernsteg  führt;  daß  er 
aus  einer  Lindenallee  besteht,  die  auf  der  einen  Seite 
von  einer  Reihe  Häuser,  auf  der  anderen  Seite  von 
dem  großen  Alsterbassin  begrenzt  wird;  und  daß  vor 
letzterem,  ins  Wasser  hineingebaut,  zwei  zeltartige  lu- 
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stige  Kaffeehäuslein  stehen,  die  man  Pavillions  nennt. 
Besonders  vor  dem  einen,  dem  sogenannten  Schw'ei- 
zerpavillion,  läßt  sich  gut  sitzen  wenn  es  Sommer  ist 
und  die  Nachmittagssonne  nicht  zu  wild  glüht,  son- 
dern nur  heiter  lächelt  und  mit  ihrem  Glänze  die  Lin- 
den, die  Häuser,  die  Menschen,  die  Alster  und  die 
Schwäne,  die  sich  darauf  wiegen,  fast  märchenhaft 
lieblich  übergießt.  Da  läßt  sich  gut  sitzen,  und  da 
saß  ich  gut,  gar  manchen  Sommernachmittag,  und 
dachte,  was  ein  junger  Mensch  zu  denken  pflegt,  näm- 
lich gar  nichts,  und  betrachtete,  was  ein  junger  Mensch 
zu  betrachten  pflegt,  nämlich  die  jungen  Mädchen, 
die  vorübergingen  —  und  da  flatterten  sie  vorüber 
jene  holden  Wesen  mit  ihren  geflügelten  Häubchen 
und  ihren  verdeckten  Körbchen,  worin  nichts  enthal- 
ten ist  —  da  trippelten  sie  dahin,  die  bunten  Vierlan- 
derinnen, die  ganz  Hamburg  mit  Erdbeeren  und  eige- 
ner Milch  versehen,  und  deren  Röcke  noch  immer  viel 
zu  lang  sind  —  da  stolzierten  die  schönen  Kaufmanns- 
töchter, mit  deren  Liebe  man  auch  so  viel  bares  Geld 
bekömmt  —  da  hüpft  eine  Amme,  auf  den  Armen  ein 
rosiges  Knäbchen,  das  sie  beständig  küßt,  während  sie 
an  ihren  Geliebten  denkt  —  da  wandeln  Priesterinnen 
der  schaumentstiegenen  Göttin,  hanseatische  Vesta- 
len,  Dianen  die  auf  die  Jagd  gehn,  Najaden,  Dryaden, 
Hamadryaden  und  sonstige  Predigerstöchter  —  ach! 
da  wandelt  auch  Minka  und  Heloisa!  Wie  oft  saß 
ich  vor  dem  Pavillion  und  sah  sie  vorüberwandeln 
in  ihren  rosagestreiften  Roben  —  die  Elle  kostet  4 
Mark  und  3  Schilling  und  Herr  Seeligman  hat  mir 
versichert,  die  Rosastreifen  würden  im  Waschen  die 
Farbe  behalten  —  Prächtige  Dirnen!  riefen  dann  die 
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tugendhaften  Jünglinge,  die  neben  mir  saßen  —  Ich 
erinnere  mich,  ein  großer  Assekuradeur,  der  immer 
wie  ein  Pfingstochs  geputzt  ging,  sagte  einst:  die  eine 
möchf  ich  mir  mal  als  Frühstück  und  die  andere  als 
Abendbrot  zu  Gemüte  führen,  und  ich  würde  an  sol- 
chem Tage  gar  nicht  zu  Mittag  speisen  —  Sie  ist  ein 
Engel!  sagte  einst  ein  Seekapitän  ganz  laut,  so  daß 
sich  beide  Mädchen  zu  gleicher  Zeit  umsahen,  und 
sich  dann  einander  eifersüchtig  anblickten  —  Ich  sel- 
ber sagte  nie  etwas,  und  ich  dachte  meine  süßesten 
Garnichtsgedanken,  und  betrachtete  die  Mädchen,  und 
den  heiter  sanften  Himmel,  und  den  langen  Petriturm 
mit  der  schlanken  Taille,  und  die  stille  blaue  Alster, 
worauf  die  Schwäne  so  stolz  und  so  lieblich  und  so 
sicher  umherschwammen.  Die  Schwäne !  Stunden- 
lang konnte  ich  sie  betrachten,  diese  holden  Geschöpfe 
mit  ihren  sanften  langen  Hälsen,  wie  sie  sich  üppig 
auf  den  weichen  Fluten  wiegten,  wie  sie  zuweilen  se- 
lig untertauchten  und  wieder  auftauchten  und  über- 
mütig plätscherten,  bis  der  Himmel  dunkelte,  und  die 
goldnen  Sterne  hervortraten,  verlangend,  verheißend, 
wunderbar  zärtlich,  verklärt.  Die  Sterne!  Sind  es 
goldne  Blumen  am  bräutlichen  Busen  des  Himmels? 
Sind  es  verliebte  Engelsaugen,  die  sich  sehnsüchtig 
spiegeln  in  den  blauen  Gewässern  der  Erde  und  mit 
den  Schwänen  buhlen? 

Ach!  das  ist  nun  lange  her.  Ich  war  damals 

jung  und  töricht.  Jetzt  bin  ich  alt  und  töricht.  Manche 
Blume  ist  unterdessen  verwelkt  und  manche  sogar 
zertreten  worden.  Manches  seidne  Kleid  ist  unter- 
dessen zerrissen,  und  sogar  der  rosagestreifte  Kat- 
tun des  Herren  Seeligman  hat  unterdessen  die  Farbe 
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verloren.  Er  selbst  aber  ist  ebenfalls  verblichen  — 
die  Firma  ist  jetzt  „Seeligmans  selige  Witwe"  —  und 
Heloisa,  das  sanfte  Wesen,  das  geschaffen  schien  nur 
auf  weichbeblümte  indische  Teppiche  zu  wandeln  und 
mit  Pfauenfedern  gefächelt  zu  werden,  sie  ging  unter 
in  Matrosenlärm,  Punsch,  Tabaksrauch  und  schlechter 
Musik.  Als  ich  Minka  wiedersah  —  sie  nannte  sich 
jetzt  Kathinka  und  wohnte  zwischen  Hamburg  und 
Altona  —  da  sah  sie  aus  wie  der  Tempel  Salomonis 
als  ihn  Nebukadnezar  zerstört  hatte  und  roch  nach 
assyrischem  Knaster  —  und  als  sie  mir  Heloisas  Tod 
erzählte,  weinte  sie  bitterlich  und  riß  sich  verzweif- 
lungsvoll die  Haare  aus,  und  wurde  schier  ohnmäch- 
tig, und  mußte  ein  großes  Glas  Branntewein  austrin- 
ken, um  zur  Besinnung  zu  kommen. 

Und  die  Stadt  selbst,  wie  war  sie  verändert!  Und  der 
Jungfernsteg!  Der  Schnee  lag  auf  den  Dächern  und 
es  schien  als  hätten  sogar  die  Häuser  gealtert  und 
weiße  Haare  bekommen.  Die  Linden  des  Jungfern- 
stegs waren  nur  tote  Bäume  mit  dürren  Ästen,  die 
sich  gespenstisch  im  kalten  Winde  bewegten.  Der  Him- 
mel war  schneidend  blau  und  dunkelte  hastig.  Es  war 
Sonntag,  fünf  Uhr,  die  allgemeine  Fütterungstunde, 
und  die  Wagen  rollten,  Herren  und  Damen  stiegen 
aus,  mit  einem  gefrorenen  Lächeln  auf  den  hungrigen 
Lippen  —  Entsetzlich!  in  diesem  Augenblick  durch- 
schauerte mich  die  schreckliche  Bemerkung,  daß  ein 
unergründlicher  Blödsinn  auf  allen  diesen  Gesichtern 
lag,  und  daß  alle  Menschen  die  eben  vorbeigingen 
in  einem  wunderbaren  Wahnwitz  befangen  schie- 
nen. Ich  hatte  sie  schon  vor  zwölf  Jahren,  um  dieselbe 
Stunde,  mit  denselben  Mienen,  wie  die  Puppen  einer 
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Rathausuhr,  in  derselben  Bewegung  gesehen,  und  sie 
hatten  seitdem  ununterbrochen  in  derselben  Weise  ge- 
rechnet, die  Börse  besucht,  sich  einander  eingeladen, 
die  Kinnbacken  bewegt,  ihre  Trinkgelder  bezahlt,  und 
wieder  gerechnet:  zwei  mal  zwei  ist  vier  —  Entsetz- 
lich! rief  ich,  wenn  einem  von  diesen  Leuten,  während 
er  auf  dem  Contoirbock  säße,  plötzlich  einfiele,  daß 
zwei  mal  zwei  eigentlich  fünf  sei,  und  daß  er  also  sein 
ganzes  Leben  verrechnet  und  sein  ganzes  Leben  in 
einem  schauderhaften  Irrtum  vergeudet  habe !  Auf  ein- 
mal aber  ergriff  mich  selbst  ein  närrischer  Wahnsinn, 
und  als  ich  die  vorüberwandlende  Menschen  genauer 
betrachtete,  kam  es  mir  vor  als  seien  sie  selber  nichts 
anders  als  Zahlen,  als  arabische  Chiffern;  und  da  ging 
eine  krummfüßigeZwei  neben  einer  fatalen  Drei,  ihrer 
schwangeren  und  vollbusigen  Frau  Gemahlin;  dahin- 
ter ging  Herr  Vier  auf  Krücken;  einherwatschelnd 
kam  eine  fatale  Fünf,  rundbäuchig  mit  kleinem  Köpf- 
chen; dann  kam  eine  wohlbekannte  kleine  Sechse  und 
eine  noch  wohlbekanntere  böse  Sieben  —  doch  als  ich 
die  unglückliche  Acht,  wie  sie  vorüberschwankte, 
ganz  genau  betrachtete,  erkannte  ich  den  Assekura- 
deur  der  sonst  wie  ein  Pfingstochs  geputzt  ging,  jetzt 
aber  wie  die  magerste  von  Pharaos  mageren  Kühen 
aussah  —  blasse  hohle  Wangen,  wie  ein  leerer  Sup- 
penteller, kaltrote  Nase  wie  eine  Winterrose,  abge- 
schabter schwarzer  Rock  der  einen  kümmerlich  weißen 
Widerschein  gab,  ein  Hut  worin  Saturn  mit  der  Sense 
einige  Luftlöcher  geschnitten,  doch  die  Stiefel  noch 
immer  spiegelblank  gewichst  —  und  er  schien  nicht 
mehr  daran  zu  denken,  Heloisa  und  Minka  als  Früh- 
stück und  Abendbrot  zu  verzehren,  er  schien  sich  viel- 
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mehr  nach  einem  Mittagessen  von  gewöhnlichem 
Rindfleisch  zu  sehnen.  Unter  den  vorüberrollenden 
Nullen  erkannte  ich  noch  manchen  alten  Bekannten. 
Diese  und  die  anderen  Zahlenmenschen  rollten  vor- 
über, hastig  und  hungrig,  während  unfern,  längs  den 
Häusern  des  Jungfernstegs,  noch  grauenhafter  drol- 
lig, ein  Leichenzug  sich  hinbewegte.  Ein  trübsinni- 
ger Mummenschanz!  hinter  den  Trauerwagen,  einher- 
stelzend  auf  ihren  dünnen  schwarzseidenen  Beinchen, 
gleich  Marionetten  des  Todes,  gingen  die  wohlbe- 
kannten Ratsdiener,  privilegierte  Leidtragende  in  pa- 
rodiert altburgundischem  Kostüm;  kurze  schwarze 
Mäntel  und  schwarze  Pluderhosen,  weiße  Perücken 
und  weiße  Halsbergen,  wozwischen  die  roten  bezahl- 
ten Gesichter  gar  possenhaft  hervorgucken,  kurze 
Stahldegen  an  den  Hüften,  unterm  Arm  ein  grüner  Re- 
genschirm. 

Aber  noch  unheimlicher  und  verwirrender  als  diese 
Bilder,  die  sich,  wie  ein  chinesisches  Schattenspiel, 
schweigend  vorbeibewegten,  waren  die  Töne,  die  von 
einer  anderen  Seite  in  mein  Ohr  drangen.  Es  waren 
heisere,  schnarrende,  metallose  Töne,  ein  unsinniges 
Kreischen,  ein  ängstliches  Plätschern  und  ein  ver- 
zweifelndes Schlürfen,  ein  Keichen  und  Schollern,  ein 
Stöhnen  und  Ächzen,  ein  unbeschreibbar  eiskalter 
Schmerzlaut.  Das  Bassin  der  Alster  war  zugefroren, 
nur  nahe  am  Ufer  war  ein  großes  breites  Viereck  in 
der  Eisdecke  ausgehauen,  und  die  entsetzlichen  Töne, 
die  ich  eben  vernommen,  kamen  aus  den  Kehlen  der 
armen  weißen  Geschöpfe,  die  darin  herumschwammen 
und  in  entsetzlicher  Todesangst  schrieen,  und  ach!  es 
waren  dieselben  Schwäne,  die  einst  so  weich  und  hei- 
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ter  meine  Seele  bewegten.  Ach!  die  schönen  weißen 
Schwäne,  man  hatte  ihnen  die  Flügel  gebrochen,  da- 
mit sie  im  Herbst  nicht  auswandern  konnten,  nach 
dem  warmen  Süden,  und  jetzt  hielt  der  Norden  sie 
festgebannt  in  seinen  dunkeln  Eisgruben  —  und  der 
Markeur  des  Pavillions  meinte,  sie  befänden  sich  wohl 
darin  und  die  Kälte  sei  ihnen  gesund.  Das  ist  aber 
nicht  wahr,  es  ist  einem  nicht  wohl,  wenn  man  ohn- 
mächtig in  einem  kalten  Pfuhl  eingekerkert  ist,  fast 
eingefroren,  und  einem  die  Flügel  gebrochen  sind, 
und  man  nicht  fortfliegen  kann  nach  dem  schönen 
Süden,  wo  die  schönen  Blumen,  wo  die  goldnen  Son- 
nenlichter, wo  die  blauen  Bergseen  —  Ach!  auch  mir 
erging  es  einst  nicht  viel  besser,  und  ich  verstand 
die  Qual  dieser  armen  Schwäne;  und  als  es  gar  im- 
mer dunkler  wurde,  und  die  Sterne  oben  hell  hervor- 
traten, dieselben  Sterne,  die  einst,  in  schönen  Som- 
mernächten, so  liebeheiß  mit  den  Schwänen  gebuhlt, 
jetzt  aber  so  winterkalt,  so  frostig  klar  und  fast  ver- 
höhnend auf  sie  herabblickten  —  wohl  begriff  ich 
jetzt,  daß  die  Sterne  keine  liebende,  mitfühlende  We- 
sen sind,  sondern  nur  glänzende  Täuschungen  der 
Nacht,  ewige  Trugbilder  in  einem  erträumten  Him- 
mel, goldne  Lügen  im  dunkelblauen  Nichts 

Kapitel  V. 

Während  ich  das  vorige  Kapitel  hinschrieb,  dacht' 
ich  unwillkürlich  an  ganz  etwas  anders.  Ein  altes 
Lied  summte  mir  beständig  im  Gedächtnis,  und  Bilder 
und  Gedanken  verwirrten  sich  aufs  unleidlichste;  ich 
mag   wollen    oder   nicht,  ich  muß  von  jenem  Liede 
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sprechen.  Vielleicht  auch  gehört  es  hierher  und  es 
drängt  sich  mit  Recht  in  mein  Geschreibsel  hinein. 
Ja,  ich  fange  jetzt  sogar  an  es  zu  verstehen,  Und  ich 
verstehe  jetzt  auch  den  verdüsterten  Ton,  womit  der 
Claas  Hinrichson  es  sang;  er  war  ein  Jütländer  und 
diente  bei  uns  als  Pferdeknecht.  Er  sang  es  noch  den 
Abend  vorher  ehe  er  sich  in  unserem  Stall  erhenkte. 
Bei  dem  Refrain:  „Schau  dich  um,  Herr  Vonved!" 
lachte  er  manchmal  gar  bitterlich;  die  Pferde  wieher- 
ten dabei  sehr  angstvoll  und  der  Hofhund  bellte,  als 
stürbe  jemand.  Es  ist  das  altdänische  Lied  von  dem 
Herrn  Vonved,  der  in  die  Welt  ausreitet  und  sich  so 
lange  darin  herumschlägt  bis  man  seine  Fragen  be- 
antwortet, und  der  endlich,  wenn  alle  seine  Rätsel 
gelöst  sind,  gar  verdrießlich  nach  Hause  reitet.  Die 
Harfe  klingt  von  Anfang  bis  zu  Ende.  Was  sang  er 
im  Anfang?  was  sang  er  am  Ende?  Ich  hab'  oft  drü- 
ber nachgedacht.  Claas  Hinrichsons  Stimme  war 
manchmal  Iränenweich  wenn  er  das  Lied  anfing  und 
wurde  allmählig  rauh  und  grollend,  wie  das  Meer, 
wenn  ein  Sturm  heranzieht.  Es  beginnt: 

Herr  Vonved  sitzt  im  Kämmerlein, 
Er  schlägt  die  Goldharf  an  so  rein, 
Er  schlägt  die  Goldharf  unterm  Kleid, 
Da  kommt  seine  Mutter  gegangen  herein. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Das  war  seine  Mutter  Adelin,  die  Königin,  die 
spricht  zu  ihm:  Mein  junger  Sohn,  laß  andere  die 
Harfe  spielen,  gürt  um  das  Schwert,  besteige  dein 
Roß,  reit  aus,  versuche  deinen  Mut,  kämpfe  und  ringe, 
schau  dich  um  in  der  Welt,  schau  dich  um,  Herr  Von- 
ved! Und 
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Herr  Vonved  bindet  sein  Schwert  an  die  Seite, 
Ihn  lüstet  mit  Kämpfern  zu  streiten; 
So  wunderlich  ist  seine  Fahrt: 
Gar  keinen  Mann  er  drauf  gewahrt. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Sein  Helm  war  blinkend, 
Sein  Sporn  war  klingend, 
Sein  Roß  war  springend, 
Selbst  der  Herr  war  so  schwingend. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Ritt  einen  Tag,  ritt  drei  darnach, 
Doch  nimmer  eine  Stadt  er  sah; 
Eia,  sagte  der  junge  Mann, 
Ist  keine  Stadt  in  diesem  Land? 

Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Er  ritt  wohl  auf  den  Weg  dahin, 

Herr  Thule  Vang  begegnet  ihm, 

Herr  Thule  mit  seinen  zwölf  Söhnen  zumal, 

Die  waren  gute  Ritter  all. 

Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Mein  jüngster  Sohn,  hör  du  mein  Wort: 
Den  Harnisch  tausch  mit  mir  sofort, 
Unter  uns  tauschen  wir  das  Panzerkleid, 
Eh'  wir  schlagen  diesen  Helden  frei. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Herr  Vonved  reißt  sein  Schwert  von  der  Seite, 
Es  lüstet  ihn  mit  Kämpfern  zu  streiten; 
Erst  schlägt  er  den  Herren  Thule  selbst, 
Darnach  all  seine  Söhne  zwölf. 

Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Herr  Vonved  bindet  sein  Schwert  an  die  Seite,  es 
lüstet  ihn  weiter  auszureiten.  Da  kommt  er  zu  dem 
Weidmann  und  verlangt   von   ihm  die  Hälfte  seiner 
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Jagdbeute;  der  aber  v/ill  nicht  teilen  und  muß  mit  ihm 
kämpfen  und  wird  erschlagen.   Und 

Herr  Vonved  bindet  sein  Schwert  an  die  Seite, 
Ihn  lüstet  weiter  auszureiten; 
Zum  großen  Berg  der  Held  hinreit't, 
Sieht  wie  der  Hirt  das  Vieh  da  treibt. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Und  hör  du,  Hirte,  sag  du  mir: 
Weß  ist  das  Vieh,  das  du  treibst  vor  dir? 
Und  was  ist  runder  als  ein  Rad? 
Wo  wird  getrunken  fröhliche  Weihnacht? 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Sag:  wo  steht  der  Fisch  in  der  Flut? 
Und  wo  ist  der  rote  Vogel  gut? 
Wo  mischet  man  den  besten  Wein? 
Wo  trinkt  Vidrich  mit  den  Kämpfern  sein? 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Da  saß  der  Hirt,  so  still  sein  Mund, 
Davon  er  gar  nichts  sagen  kunnt'. 
Er  schlug  nach  ihm  mit  der  Zunge, 
Da  fiel  heraus  Leber  und  Lunge. 

Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Und  er  kommt  zu  einer  anderen  Herde  und  da  sitzt 
wieder  ein  Hirt  an  den  er  seine  Fragen  richtet.  Dieser 
aber  gibt  ihm  Bescheid  und  Herr  Vonved  nimmt  einen 
Goldring  und  steckt  ihn  dem  Hirten  an  den  Arm. 
Dann  reitet  er  weiter  und  kommt  zu  Tyge  Nold  und 
erschlägt  ihn  mitsamt  seinen  zwölf  Söhnen.  Und 
wieder 

Er  warf  herum  sein  Pferd, 

Herr  Vonved  der  junge  Edelherr; 

Er  tat  über  Berg  und  Tale  dringen, 

Doch  könnt'  er  niemand  zur  Rede  bringen. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved ! 
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So  kam  er  zu  der  dritten  Schar. 
Da  saß  ein  Hirt  mit  silbernem  Haarl 
Hör  du,  guter  Hirte  mit  deiner  Herd', 
Du  gibst  mir  gewißlich  Antwort  wert. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Was  ist  runder  als  ein  Rad? 
Wo  wird  getrunken  die  beste  Weihnacht? 
Wo  geht  die  Sonne  zu  ihrem  Sitz? 
Und  wo  ruhn  eines  toten  Mannes  Fuß'? 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Was  füllet  aus  alle  Tale? 
Was  kleidet  am  besten  im  Königssaale? 
Was    ruft  lauter  als  der  Kranich  kann? 
Und  was  ist  weißer  als  ein  Schwan? 
Schau  um  dich,  Herr  Vonved! 

Wer  trägt  den  Bart  auf  seinem  Rück? 
Wer  trägt  die  Nas'  unter  seinem  Kinn? 
Als  ein  Riegel,  was  ist  schwärzer  noch  mehr? 
Und  was  ist  rascher  als  ein  Reh? 

Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Wo  ist  die  allerbreiteste  Brück'? 
Was  ist  am  meisten  zuwider  der  Menschen  Blick? 
Wo  wird  gefunden  der  höchste  Gang? 
Wo  wird  getrunken  der  kälteste  Trank? 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

„Die  Sonn'  ist  runder  als  ein  Rad, 
Im  Himmel  begeht  man  die  fröhliche  Weihnacht, 
Gen  Westen  geht  die  Sonne  zu  ihrem  Sitz. 
Gen  Osten  ruhn  eines  toten  Mannes  Fuß'." 
Schau  um  dich,  Herr  Vonved! 

„Der  Schnee  füllt  aus  alle  Tale, 
Am  herrlichsten  kleidet  der  Mut  im  Saale, 
Der  Donner  ruft  lauter  als  der  Kranich  kann. 
Und  Engel  sind  weißer  als  der  Schwan." 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 
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Der  Kiebitz  trägt  den  Bart  in  dem  Nacken  sein, 
Der  Bär  hat  die  Nas'  unterm  Kinn  allein, 
Die  Sünde  schwärzer  ist  als  ein  Riegel  noch  mehr, 
Und  der  Gedanke  rascher  als  ein  Reh." 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

„Das  Eis  macht  die  allerbreiteste  Brück', 
Die  Kröt'  ist  am  meisten  zuwider  des  Menschen  Blick, 
Zum  Paradies  geht  der  höchste  Gang, 
Da  unten  trinkt  man  den  kältesten  Trank." 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

„Weisen  Spruch  und  Rat  hast  du  nun  hier, 
So  wie  ich  ihn  habe  gegeben  dir." 
Nun  hab'  ich  so  gutes  Vertrauen  auf  dich, 
Viel  Kämpfer  zu  finden  bescheidest  du  mich. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

„Ich  weis'  dich  zu  der  Sonderburg, 
Da  trinken  die  Helden  den  Met  ohne  Sorg', 
Dort  findest  du  viel  Kämpfer  und  Rittersleut', 
Die  können  viel  gut  sich  wehren  im  Streit." 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Er  zog  einen  Goldring  von  der  Hand, 
Der  wog  wohl  fünfzehn  goldne  Pfund; 
Den  tat  er  dem  alten  Hirten  reichen, 
Weil  er  ihm  dürft'  die  Helden  anzeigen. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Und  er  reitet  ein  in  die  Burg  und  er  erschlägt  zu- 
erst den  Randulf,  hernach  den  Strandulf, 

Er  schlug  den  starken  Ege  Under, 
Er  schlug  den  Ege  Karl  seinen  Bruder, 
So  schlug  er  in  die  Kreuz  und  Quer, 
Er  schlug  die  Feinde  vor  sich  her. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 
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Herr  Vonved  steckt  sein  Schwert  in  die  Scheide, 
Er  denkt  noch  weiter  fort  zu  reiten. 
Er  findet  da  in  der  wilden  Mark 
Einen  Kämpfer  und  der  war  viel  stark. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Sag  mir,  du  edler  Ritter  gut, 
Wo  steht  der  Fisch  in  der  Fluth! 
Wo  wird  geschenkt  der  beste  Wein? 
Und  wo  trinkt  Vidrich  mit  den  Kämpfern  sein? 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

„In  Osten  steht  der  Fisch  in  der  Flut, 
In  Norden  wird  getrunken  der  Wein  so  gut, 
In  Hailand  findst  du  Vidrich  daheim 
Mit  Kämpfern  und  vielen  Gesellen  sein." 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Von  der  Brust  Vonved  ein  Goldring  nahm, 
Den  steckt  er  dem  Kämpfer  an  seinen  Arm: 
Sag,  du  wärst  der  letzte  Mann, 
Der  Gold  vom  Herr  Vonved  gewann. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Herr  Vonved  vor  die  hohe  Zinne  tat  reiten, 
Bat  die  Wächter  ihn  hineinzuleiten; 
Als  aber  keiner  heraus  zu  ihm  ging, 
Da  sprang  er  über  die  Mauer  dahin. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Sein  Roß  an  einen  Strick  er  band, 
Darauf  er  sich  zur  Burgstube  gewandt; 
Er  setzte  sich  oben  an  die  Tafel  sofort, 
Dazu  sprach  er  kein  einziges  Wort. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Er  aß,  er  trank,  nahm  Speise  sich, 
Den  König  fragt'  er  darum  nicht; 
Gar  nimmer  bin  ich  ausgefahren, 
Wo  so  viel  verfluchte  Zungen  waren. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 
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Der  König  sprach  zu  den  Kämpfern  sein: 
„Der  tolle  Geselle  muß  gebunden  sein; 
Bindet  Ihr  den  fremden  Gast  nicht  fest, 
So  dienet  Ihr  mir  nicht  aufs  best'." 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Nimm  du  fünf,  nimm  du  zwanzig  auch  dazu 
Und  komm  zum  Spiel  du  selbst  herzu: 
Einen  Huren-Sohn,  so  nenn'  ich  dich, 
Außer,  du  bindest  mich. 

Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

König  Esmer,  mein  lieber  Vater, 
Und  stolz  Adelin,  meine  Mutter, 
Haben  mir  gegeben  das  strenge  Verbot, 
Mit  'nem  Schalk  nicht  zu  verzehren  mein  Gold. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

„War  Esmer  der  König  dein  Vater, 
Und  Frau  Adelin  deine  liebe  Mutter, 
So  bist  du  Herr  Vonved,  ein  Kämpfer  schön, 
Dazu  meiner  liebsten  Schwester  Sohn." 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

„Herr  Vonved,  willst  du  bleiben  bei  mir, 
Beides  Ruhm  und  Ehre  soll  werden  dir, 
Und  willst  du  zu  Land  ausfahren, 
Meine  Ritter  sollen  dich  bewahren." 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

„Mein  Gold  soll  werden  für  dich  gespart, 
Wenn  du  willst  halten  deine  Heimfahrt." 
Doch  das  zu  tun  lüstet'  ihn  nicht, 
Er  wollt'  fahren  zu  seiner  Mutter  zurück. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Herr  Vonved  ritt  auf  den  Weg  dahin, 
Er  war  so  gram  in  seinem  Sinn; 
Und  als  er  zur  Burg  geritten  kam, 
Da  standen  zwölf  Zauberweiber  daran. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 
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Standen  mit  Rocken  und  Spindeln  vor  ihm, 
Schlugen  ihn  übers  weiße  Schienbein  hin; 
Herr  Vonved  mit  seinem  Roß  herumdringt 
Die  zwölf  Zauberweiber  schlägt  er  in  einen  Ring. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

Schlägt  die  Zauberweiber,  die  stehen  da, 
Sie  finden  bei  ihm  so  kleinen  Rat. 
Seine  Mutter  genießt  dasselbe  Glück, 
Er  haut  sie  in  fünftausend  Stück. 

Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 

So  geht  er  in  den  Saal  hinein, 
Er  ißt,  und  trinkt  den  klaren  Wein, 
Dann  schlägt  er  die  Goldharfe  so  lang, 
Daß  springen  entzwei  alle  die  Strang'. 
Schau  dich  um,  Herr  Vonved! 


Kapitel  VI. 

Es  war  aber  ein  gar  lieblicher  Frühlingstag,  als  ich 
zum  erstenmal  die  Stadt  Hamburg  verlassen.  Noch 
sehe  ich  wie  im  Hafen  die  goldnen  Sonnenlichter  auf 
die  beteerten  Schiffsbäuche  spielen,  und  ich  höre  noch 
das  heitre  langhingesungene  Hoiho!  der  Matrosen. 
So  ein  Hafen  im  Frühling  hat  überdies  die  freundlich- 
ste Ähnlichkeit  mit  dem  Gemüt  eines  Jünglings,  der 
zum  erstenmal  in  die  Welt  geht,  sich  zum  erstenmal 
auf  die  hohe  See  des  Lebens  hinauswagt  —  noch  sind 
alle  seine  Gedanken  buntbewimpelt,  Übermut  schwellt 
alle  Segel  seiner  Wünsche,  Hoiho!  —  aber  bald  er- 
heben sich  die  Stürme,  der  Horizont  verdüstert  sich, 
die  Windsbraut  heult,  die  Planken  krachen,  die  Wellen 
zerbrechen  das  Steuer,  und  das  arme  Schiff  zerschellt 
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an  romantischen  Klippen  oder  strandet  auf  seicht-pro- 
saischem Sand  —  oder  vielleicht  morsch  und  gebro- 
chen, mit  gekapptem  Mast,  ohne  ein  einziges  Anker 
der  Hoffnung,  gelangt  es  wieder  heim  in  den  alten 
Hafen,  und  vermodert  dort,  abgetakelt  kläglich,  als 
ein  elendes  Wrack! 

Aber  es  gibt  auch  Menschen,  die  nicht  mit  gewöhn- 
lichen Schiffen  verglichen  werden  dürfen,  sondern  mit 
Dampfschiffen.  Diese  tragen  ein  dunkles  Feuer  in  der 
Brust  und  sie  fahren  gegen  Wind  und  Wetter  —  Ihre 
Rauchflagge  flattert  wie  der  schwarze  Federbusch  des 
nächtlichen  Reuters,  ihre  Zackenräder  sind  wie  kolos- 
sale Pfundsporen,  womit  sie  das  Meer  in  die  Wellen- 
rippen stacheln,  und  das  widerspenstisch  schäumende 
Element  muß  ihrem  Willen  gehorchen,  wie  ein  Roß 
—  aber  sehr  oft  platzt  der  Kessel,  und  der  innere 
Brand  verzehrt  uns. 

Doch  ich  will  mich  aus  der  Metapher  wieder  her- 
ausziehn  und  auf  ein  wirkliches  Schiff  setzen,  welches 
von  Hamburg  nach  Amsterdam  fährt.  Es  war  ein 
schwedisches  Fahrzeug,  hatte  außer  den  Helden  die- 
ser Blätter  auch  Eisenbarren  geladen,  und  sollte  wahr- 
scheinlich als  Rückfracht  eine  Ladung  Stockfische  nach 
Hamburg,  oder  Eulen  nach  Athen  bringen. 

Die  Ufergegenden  der  Elbe  sind  wunderlieblich. 
Besonders  hinter  Altona,  bei  Rainville.  Unfern  liegt 
Klopstock  begraben.  Ich  kenne  keine  Gegend  wo  ein 
toter  Dichter  so  gut  begraben  liegen  kann  wie  dort. 
Als  lebendiger  Dichter  dort  zu  leben,  ist  schon  weit 
schwerer.  Wie  oft  hab'  ich  dein  Grab  besucht,  Sänger 
des  Messias,  der  du  so  rührend  wahr  die  Leiden  Jesu 
besungen !  Du  hast  aber  auch  lang  genug  auf  der  Kö- 
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nigstraße  hinter  dem  Jungfernsteg  gewohnt,  um  zu 
wissen,  wie  Propheten  gekreuzigt  werden.  m 

Den  zweiten  Tag  gelangten  wir  nach  Cuxhaven, 
welches  eine  hamburgische  Kolonie.  Die  Einwohner 
sind  Untertanen  der  Republik  und  haben  es  sehr  gut. 
Wenn  sie  im  Winter  frieren  werden  ihnen  aus  Ham- 
burg wollene  Decken  geschickt,  und  in  allzuheißen 
Sommertagen  schickt  man  ihnen  auch  Limonade.  Als 
Prokonsul  residiert  dort  ein  hoch-  oder  wohlweiser 
Senator.  Er  hat  jährlich  ein  Einkommen  von  20,000 
Mark  und  regiert  über  5000  Seelen.  Es  ist  dort  auch 
ein  Seebad,  welches  vor  anderen  Seebädern  den  Vor- 
teil bietet,  daß  es  zu  gleicher  Zeit  ein  Eibbad  ist.  Ein 
großer  Damm,  worauf  man  spazieren  gehn  kann,  führt 
nach  Ritzebüttel,  welches  ebenfalls  zu  Cuxhaven  ge- 
hört. Das  Wort  kommt  aus  dem  Phönizischen;  die 
Worte  „Ritze"  und  „Büttel"  heißen  auf  phönizisch: 
Mündung  der  Elbe.  Manche  Historiker  behaupten, 
Karl  der  Große  habe  Hamburg  nur  erweitert,  die  Phö- 
nizier aber  hätten  Hamburg  und  Altona  gegründet, 
und  zwar  zu  derselben  Zeit  als  Sodom  und  Gomorrha 
zu  Grunde  gingen.  Vielleicht  haben  sich  Flüchtlinge 
aus  diesen  Städten  nach  der  Mündung  der  Elbe  ge- 
rettet. Man  hat  zwischen  der  Fuhlentwiete  und  der 
Kaffemacherei  einige  alte  Münzen  ausgegraben,  die 
noch  unter  der  Regierung  von  Bera  XVI.  und  BirsaX. 
geschlagen  worden.  Nach  meiner  Meinung  ist  Ham- 
burg das  alte  Tharsis,  woher  Salomo  ganze  Schiffs- 
ladungen voll  Gold,  Silber,  Elfenbein,  Pfauen  und  Af- 
fen erhalten  hat.  Salomo,  nämlich  der  König  von  Juda 
und  Israel,  hatte  immer  eine  besondere  Liebhaberei 
für  Gold  und  Affen. 
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Unvergeßlich  bleibt  mir  diese  erste  Seereise.  Meine 
alte  Großmuhme  hatte  mir  so  viele  Wassermärchen 
erzählt,  die  jetzt  alle  wieder  in  meinem  Gedächtnis 
aufblühten.  Ich  konnte  ganze  Stunden  lang  auf  dem 
Verdecke  sitzen  und  an  die  alten  Geschichten  denken, 
und  wenn  die  Wellen  murmelten,  glaubte  ich  die 
Großmuhme  sprechen  zu  hören.  Wenn  ich  die  Augen 
schloß,  dann  sah  ich  sie  wieder  leibhaftig  vor  mir 
sitzen,  mit  dem  einzigen  Zahn  in  dem  Munde,  und 
hastig  bewegte  sie  wieder  die  Lippen  und  erzählte  die 
Geschichte  vom  fliegenden  Holländer. 

Ich  hätte  gern  die  Meernixen  gesehen,  die  auf  wei- 
ßen Klippen  sitzen  und  ihr  grünes  Haar  kämmen;  aber 
ich  konnte  sie  nur  singen  hören. 

Wie  angestrengt  ich  auch  manchmal  in  die  klare 
See  hinabschaute,  so  konnte  ich  doch  nicht  die  ver- 
sunkenen Städte  sehen,  worin  die  Menschen,  in  aller- 
lei Fischgestalten  verwünscht,  ein  tiefes,  wundertiefes 
Wasserleben  führen.  Es  heißt,  die  Lachse  und  alte 
Rochen  sitzen  dort,  wie  Damen  geputzt,  am  Fenster 
und  fächern  sich  und  gucken  hinab  auf  die  Straße,  wo 
Schellfische  in  Ratsherrentracht  vorbeischwimmen,  wo 
junge  Modeheringe  nach  irinen  hinauflorgnieren,  und 
wo  Krabben,  Hummer  und  sonstig  niedriges  Krebs- 
volk umherwimmelt.  Ich  habe  aber  nicht  so  tief  hin- 
absehen können,  und  nur  die  Glocken  hörte  ich  unten 
läuten. 

In  der  Nacht  sah  ich  mal  ein  großes  Schiff  mit  aus- 
gespannten blutroten  Segeln  vorbeifahren,  daß  es  aus- 
sah wie  ein  dunkler  Riese  in  einem  weiten  Scharlach- 
mantel.   War  das  der  fliegende  Holländer? 

In  Amsterdam  aber,  wo  ich  bald  darauf  anlangte, 
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sah  ich  ihn  leibhaftig  selbst,  den  graunhaften  Myn 
Heer,  und  zwar  auf  der  Bühne.  Bei  dieser  Gelegen- 
heit, im  Theater  zu  Amsterdam,  lernte  ich  auch  eine 
von  jenen  Nixen  kennen,  die  ich  auf  dem  Meere  selbst 
vergeblich  gesucht.  Ich  will  ihr,  weil  sie  gar  zu  lieb- 
lich war,  ein  besonderes  Kapitel  weihen. 

Kapitel  VII. 

Die  Fabel  von  dem  fliegenden  Holländer  ist  Euch 
gewiß  bekannt.  Es  ist  die  Geschichte  von  dem  ver- 
wünschten Schiffe,  das  nie  in  den  Hafen  gelangen 
kann,  und  jetzt  schon  seit  undenklicher  Zeit  auf  dem 
Meere  herumfährt.  Begegnet  es  einem  anderen  Fahr- 
zeuge, so  kommen  einige  von  der  unheimlichenMann- 
schaft,  in  einem  Boote,  herangefahren,  und  bitten  ein 
Paket  Briefe  gefälligst  mitzunehmen.  Diese  Briefe 
muß  man  an  den  Mastbaum  festnageln,  sonst  wider- 
fährt dem  Schiffe  ein  Unglück,  besonders  wenn  keine 
Bibel  an  Bord  oder  kein  Hufeisen  am  Fockmaste  be- 
findlich ist.  Die  Briefe  sind  immer  an  Menschen 
adressiert,  die  man  gar  nicht  kennt,  oder  die  längst 
verstorben,  so  daß  zuweilen  der  späte  Enkel  einen 
Liebesbrief  in  Empfang  nimmt,  der  an  seine  Urgroß- 
mutter gerichtet  ist,  die  schon  seit  hundert  Jahr  im 
Grabe  liegt.  Jenes  hölzerne  Gespenst,  jenes  grauen- 
hafte Schiff,  führt  seinen  Namen  von  seinem  Kapitän, 
einem  Holländer,  der  einst  bei  allen  Teufeln  geschwo- 
ren, daß  er  irgendein  Vorgebirge,  dessen  Namen  mir 
entfallen,  trotz  des  heftigsten  Sturms,  der  eben  wehte, 
umschiffen  wolle,  und  sollte  er  auch  bis  zum  jüngsten 
Tage  segeln  müssen.   Der  Teufel  hat  ihn  beim  Wort 
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gefaßt,  er  muß  bis  zum  jüngsten  Tage  auf  dem  Meere 
herumirren,  es  sei  denn,  daß  er  durch  die  Treue  eines 
Weibes  erlöst  werde.  Der  Teufel,  dumm  wie  er  ist, 
glaubt  nicht  an  Weibertreue,  und  erlaubte  daher  dem 
verwünschten  Kapitän  alle  sieben  Jahr  einmal  ans 
Land  zu  steigen,  und  zu  heuraten,  und  bei  dieser  Ge- 
legenheit seine  Erlösung  zu  betreiben.  Armer  Hol- 
länder! Er  ist  oft  froh  genug  von  der  Ehe  selbst  wie- 
der erlöst  und  seine  Erlöserin  los  zu  werden,  und  er 
begibt  sich  dann  wieder  an  Bord. 

Auf  diese  Fabel  gründete  sich  das  Stück,  das  ich  im 
Theater  zu  Amsterdam  gesehen.  Es  sind  wieder  sie- 
ben Jahr  verflossen,  der  arme  Holländer  ist  des  end- 
losen Umherirrens  müder  als  jemals,  steigt  ans  Land, 
schließt  Freundschaft  mit  einem  schottischen  Kauf- 
mann, den  er  begegnet,  verkauft  ihm  Diamanten  zu 
spottwohlfeilem  Preise,  und  wie  er  hört,  daß  sein 
Kunde  eine  schöne  Tochter  besitzt,  verlangt  er  sie 
zur  Gemahlin.  Auch  dieser  Handel  wird  abgeschlos- 
sen. Nun  sehen  wir  das  Haus  des  Schotten,  das  Mäd- 
chen erwartet  den  Bräutigam,  zagen  Herzens.  Sie 
schaut  oft  mit  Wehmut  nach  einem  großen  verwitter- 
ten Gemälde,  welches  in  der  Stube  hängt  und  einen 
schönen  Mann  in  spanisch  niederländischer  Tracht 
darstellt;  es  ist  ein  altes  Erbstück  und  nach  der  Aus- 
sage der  Großmutter  ist  es  ein  getreues  Konterfei  des 
fliegenden  Holländers,  wie  man  ihn  vor  hundert  Jahr 
in  Schottland  gesehen,  zur  Zeit  König  Wilhelms  von 
Oranien.  Auch  ist  mit  diesem  Gemälde  eine  überlie- 
ferte Warnung  verknüpft,  daß  die  Frauen  der  Familie 
sich  vor  dem  Originale  hüten  sollten.  Eben  deshalb 
hat  das  Mädchen,  von  Kind  auf,  sich  die  Züge  des  ge- 
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fährlichen  Mannes  ins  Herz  geprägt.  Wenn  nun  der 
wirkliche  fliegende  Holländer  leibhaftig  hereintritt, 
erschrickt  das  Mädchen;  aber  nicht  aus  Furcht.  Auch 
jener  ist  betroffen  bei  dem  Anblick  des  Porträts.  Als 
man  ihm  bedeutet,  wen  es  vorstelle,  weiß  er  jedoch 
jeden  Argwohn  von  sich  fern  zu  halten;  er  lacht  über 
den  Aberglauben,  er  spöttelt  selber  über  den  fliegen- 
den Holländer  den  ewigen  Juden  des  Ozeans;  jedoch 
unwillkürlich  in  einen  wehmütigen  Ton  übergehend, 
schildert  er,  wie  Mynheer  auf  der  unermeßlichen  Was- 
serwüste die  unerhörtesten  Leiden  erdulden  müsse, 
wie  sein  Leib  nichts  anders  sei  als  ein  Sarg  von  Fleisch, 
worin  seine  Seele  sich  langweilt,  wie  das  Leben  ihn 
von  sich  stößt  und  auch  der  Tod  ihn  abweist:  gleich 
einer  leeren  Tonne,  die  sich  die  Wellen  einander  zu- 
werfen und  sich  spottend  einander  zurückwerfen,  so 
werde  der  arme  Holländer  zwischen  Tod  und  Leben 
hin  und  hergeschleudert,  keins  von  beiden  wolle  ihn 
behalten;  sein  Schmerz  sei  tief  wie  das  Meer,  worauf 
er  herumschwimmt,  sein  Schiff  sei  ohne  Anker  und 
sein  Herz  ohne  Hoffnung. 

Ich  glaube  dieses  waren  ungefähr  die  Worte  womit 
der  Bräutigam  schließt.  Die  Braut  betrachtet  ihn 
ernsthaft  und  wirft  manchmal  Seitenblicke  nach  sei- 
nem Konterfei.  Es  ist  als  ob  sie  sein  Geheimnis  er- 
raten habe,  und  wenn  er  nachher  fragt:  Katharina, 
willst  du  mir  treu  sein?  antwortet  sie  entschlossen: 
treu  bis  in  den  Tod. 

Bei  dieser  Stelle,  erinnere  ich  mich,  hörte  ich  lachen, 
und  dieses  Lachen  kam  nicht  von  unten,  aus  der  Hölle, 
sondern  von  oben,  vom  Paradiese.  Als  ich  hinauf- 
schaute,   erblickte    ich    eine  wunderschöne   Eva,  die 
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mich  mit  ihren  großen  blauen  Augen  verführerisch 
ansah.  Ihr  Arm  hing  über  der  Galerie  herab,  und  in 
der  Hand  hielt  sie  einen  Apfel,  oder  vielmehr  eine 
Apfelsine.  Statt  mir  aber  symbolisch  die  Hälfte  an- 
zubieten, warf  sie  mir  bloß  metaphorisch  die  Schalen 
auf  den  Kopf.  War  es  Absicht  oder  Zufall?  Das  wollte 
ich  wissen.  Ich  war  aber  als  ich  ins  Paradies  hinauf- 
stieg, um  die  Bekanntschaft  fortzusetzen,  nicht  wenig 
befremdet,  ein  weißes  sanftes  Mädchen  zu  finden,  eine 
überaus  weiblich  weiche  Gestalt,  nicht  schmächtig 
aber  doch  kristallig  zart,  ein  Bild  häuslicher  Zucht  und 
beglückender  Holdseligkeit.  Nur  um  die  linke  Ober- 
lippe zog  sich  etwas,  oder  vielmehr  ringelte  sich  et- 
was, wie  das  Schwänzchen  einer  fortschlüpfenden 
Eidechse.  Es  war  ein  geheimnisvoller  Zug,  wie  man 
ihn  just  nicht  bei  den  reinen  Engeln,  aber  auch  nicht 
bei  häßlichen  Teufeln  zu  finden  pflegt.  Dieser  Zug 
bedeutete  weder  das  Gute  noch  das  Böse,  sondern 
bloß  ein  schlimmes  Wissen;  es  ist  ein  Lächeln  welches 
vergiftet  worden  von  jenem  Apfel  der  Erkenntnis,  den 
der  Mund  genossen.  Wenn  ich  diesen  Zug  auf  weichen 
vollrosigen  Mädchenlippen  sehe,  dann  führ  ich  in  den 
eigenen  Lippen  ein  krampfhaftes  Zucken,  ein  zucken- 
des Verlangen  jene  Lippen  zu  küssen;  es  ist  Wahlver- 
wandtschaft. 

Ich  flüsterte  daher  dem  schönen  Mädchen  ins  Ohr: 
Juffrow!  ich  will  deinen  Mund  küssen. 

Bei  Gott,  Mynheer,  das  ist  ein  guter  Gedanke!  war 
die  Antwort,  die  hastig  und  mit  entzückendem  Wohl- 
laut aus  dem  Herzen  hervorklang. 

Aber  nein  —  die  ganze  Geschichte,  die  ich  hier  zu 
erzählen  dachte,  und  wozu  der  fliegende  Holländer 
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nur  als  Rahmen  dienen  sollte,  will  ich  jetzt  unter- 
drücken. Ich  räche  mich  dadurch  an  die  Prüden,  die 
dergleichen  Geschichten  mit  Wonne  einschlürfen,  und 
bis  an  den  Nabel,  ja  noch  tiefer,  davon  entzückt  sind, 
und  nachher  den  Erzähler  schelten,  und  in  Gesellschaft 
über  ihn  die  Nase  rümpfen,  und  ihn  als  unmoralisch 
verschreien.  Es  ist  eine  gute  Geschichte,  köstlich  wie 
eingemachte  Ananas,  oder  wie  frischer  Kaviar,  oder 
wie  Trüffel  in  Burgunder,  und  wäre  eine  angenehme 
Lektüre  nach  der  Betstunde;  aber  aus  Ranküne,  zur 
Strafe  für  frühere  Unbill,  will  ich  sie  unterdrücken. 
Ich  mache  daher  hier  einen  langen  Gedankenstrich  — 
Dieser  Strich  bedeutet  ein  schwarzes  Sofa,  und  dar- 
auf passierte  die  Geschichte,  die  ich  nicht  erzähle.  Der 
Unschuldige  muß  mit  dem  Schuldigen  leiden,  und 
manche  gute  Seele  schaut  mich  jetzt  an  mit  einem  bit- 
tenden Blick.  Jenun,  diesen  Besseren  will  ich  im  Ver- 
trauen gestehn,  daß  ich  noch  nie  so  wild  geküßt  wor- 
den, wie  von  jener  holländischen  Blondine,  und  daß 
diese  das  Vorurteil,  welches  ich  bisher  gegen  blonde 
Haare  und  blaue  Augen  hegte,  aufs  siegreichste  zer- 
stört hat.  Jetzt  erst  begriff  ich,  warum  ein  englischer 
Dichter  solche  Damen  mit  gefrorenem  Champagner 
verglichen  hat.  In  der  eisigen  Hülle  lauert  der  heiße- 
ste Extrakt.  Es  gibt  nichts  Pikanteres  als  der  Kontrast 
jener  äußeren  Kälte  und  der  inneren  Glut,  die  bacchan- 
tisch emporlodert  und  den  glücklichen  Zecher  unwi- 
derstehlich berauscht.  Ja,  weit  mehr  als  in  Brünetten, 
zehrt  der  Sinnenbrand  in  manchen  scheinstillen  Hei- 
ligenbildern, mit  goldenem  Glorienhaar  und  blauen 
Himmelsaugen  und  frommen  Liljenhänden.  Ich  weiß 
eine  Blondine  aus  einem  der  besten  niederländischen 
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Häuser,  die  zuweilen  ihr  schönes  Schloß  am  Züder- 
see  verließ,  und  inkognito  nach  Amsterdam  und  dort 
ins  Theater  ging,  jedem  der  ihr  gefiel  Apfelsinenscha- 
len auf  den  Kopf  warf,  zuweilen  gar  in  Matrosenher- 
bergen die  wüsten  Nächte  zubrachte,  eine  holländi- 
sche Messaline. 

Als  ich  ins  Theater  noch  einmal  zurückkehrte, 

kam  ich  eben  zur  letzten  Szene  des  Stücks,  wo  auf 
einer  hohen  Meerklippe  das  Weib  des  fliegenden  Hol- 
länders, die  Frau  fliegende  Holländerin,  verzweif- 
lungsvoll die  Hände  ringt,  während  auf  dem  Meere, 
auf  dem  Verdeck  seines  unheimlichen  Schiffes,  ihr  un- 
glücklicher Gemahl  zu  schauen  ist.  Er  liebt  sie  und 
will  sie  verlassen,  um  sie  nicht  ins  Verderben  zu  zie- 
hen, und  er  gesteht  ihr  sein  grauenhaftes  Schicksal, 
und  den  schrecklichen  Fluch,  der  auf  ihm  lastet.  Sie 
aber  ruft  mit  lauter  Stimme:  ich  war  dir  treu  bis  zu 
dieser  Stunde,  und  ich  weiß  ein  sicheres  Mittel  wo- 
durch ich  dir  meine  Treue  erhalte  bis  in  den  Tod! 

Bei  diesen  Worten  stürzt  sich  das  treue  Weib  ins 
Meer,  und  nun  ist  auch  die  Verwünschung  des  fliegen- 
den Holländers  zu  Ende,  er  ist  erlöst,  und  wir  sehen 
wie  das  gespenstische  Schiff  in  den  Abgrund  des  Mee- 
res versinkt. 

Die  Moral  des  Stückes  ist  für  die  Frauen,  daß  sie 
sich  in  acht  nehmen  müssen,  keinen  fliegenden  Hol- 
länder zu  heuraten;  und  wir  Männer  ersehen  aus  die- 
sem Stücke,  wie  wir  durch  die  Weiber,  im  günstigsten 
Falle,  zu  Grunde  gehn. 
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Kapitel  VIII. 

Aber  nicht  bloß  in  Amsterdam  haben  die  Götter 
sich  gütigst  bemüht,  mein  Vorurteil  gegen  Blondinen 
zu  zerstören.  Auch  im  übrigen  Holland  hatte  ich  das 
Glück  meine  früheren  Irrtümer  zu  berichtigen.  Ich 
will  bei  Leibe  die  Holländerinnen  nicht  auf  Kosten 
der  Damen  anderer  Länder  hervorstreichen.  Bewahre 
mich  der  Himmel  vor  solchem  Unrecht,  welches  von 
meiner  Seite  zugleich  der  größte  Undank  wäre.  Jedes 
Land  hat  seine  besondere  Küche  und  seine  besondere 
Weiblichkeiten,  und  hier  ist  alles  Geschmacksache.  Der 
eine  liebt  gebratene  Hühner,  der  andere  gebratene 
Enten;  was  mich  betrifft,  ich  liebe  gebratene  Hühner 
und  gebratene  Enten  und  noch  außerdem  gebratene 
Gänse.  Von  hohem  idealischen  Standpunkte  betrach- 
tet, haben  die  Weiber  überall  eine  gewisse  Ähnlich- 
keit mit  der  Küche  des  Landes.  Sind  die  britischen 
Schönen  nicht  eben  so  gesund,  nahrhaft,  solide,  kon- 
sistent, kunstlos  und  doch  so  vortrefflich  wie  Alteng- 
lands einfach  gute  Kost:  Rostbeaf,  Hammelbraten, 
Pudding  in  flammendem  Kognak,  Gemüse  in  Wasser 
gekocht,  nebst  zwei  Saucen,  wovon  die  eine  aus  ge- 
lassener Butter  besteht?  Da  lächelt  kein  Frikassee, 
da  täuscht  kein  flatterndes  Vol-au-vent,  da  seufzt  kein 
geistreiches  Ragout,  da  tändeln  nicht  jene  tausendartig 
gestopften,  gesottenen,  aufgehüpf  ten,gerösteten,durch- 
zückerten,  pikanten,  deklamatorischen  und  sentimen- 
talen Gerichte,  die  wir  bei  einem  französischen  Restau- 
rant finden,  und  die  mit  den  schönen  Französinnen 
selbst  die  größte  Ähnlichkeit  bieten!  Merken  wir  doch 
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nicht  selten,  daß  bei  diesen  ebenfalls  der  eigentliche  Stoff 
nur  als  Nebensache  betrachtet  wird,  daß  der  Braten 
selber  manchmal  weniger  wert  ist  als  die  Sauce,  daß 
hier  Geschmack,  Grazie  und  Eleganz  die  Hauptsache 
sind.  Italiens  gelbfette,  leidenschaftgewürzte,  humo- 
ristisch garnierte,  aber  doch  schmachtend  idealische 
Küche  trägt  ganz  den  Charakter  der  italienischen 
Schönen.  O,  wie  sehne  ich  mich  manchmal  nach  den 
lombardischen  Stuffados,  nach  den  Tagliarinis  und 
Broccolis  des  holdseligen  Toskana!  Alles  schwimmt 
in  Öl,  träge  und  zärtlich,  und  trillert  Rossinis  süße  Me- 
lodieen,  und  weint  vor  Zwiebelduft  und  Sehnsucht! 
Den  Makkaroni  mußt  du  aber  mit  den  Fingern  essen, 
und  dann  heißt  er:  Beatrice! 

Nur  gar  zu  oft  denke  ich  an  Italien  und  am  öfter- 
sten des  Nachts.  Vorgestern  träumte  mir:  ich  befände 
mich  in  Italien  und  sei  ein  bunter  Harlekin  und  läge, 
recht  faulenzerisch,  unter  einer  Trauerweide.  Die  her- 
abhängenden Zweige  dieser  Trauerweide  waren  aber 
lauter  Makkaroni,  die  mir  lang  und  lieblich  bis  ins 
Maul  hineinfielen;  zwischen  diesem  Laubwerk  von 
Makkaroni  flössen,  statt  Sonnenstrahlen,  lauter  gelbe 
Butterströme,  und  endlich  fiel  von  oben  herab  ein  wei- 
ßer Regen  von  geriebenem  Parmesankäse. 

Ach!  von  geträumtem  Makkaroni  wird  man  nicht 
satt  —  Beatrice! 

Von  der  deutschen  Küche  kein  Wort.  Sie  hat  alle 
möglichen  Tugenden  und  nur  einen  einzigen  Fehler; 
ich  sage  aber  nicht  welchen.  Dia  gibts  gefühlvolles, 
jedoch  unentschlossenes  Backwerk,  verliebte  Eier- 
speisen, tüchtige  Dampfnudeln,  Gemütssuppe  mit  Ger- 
ste, Pfannkuchen  mit  Äpfel  und  Speck,  tugendhafte 

S     Heine,  N. 
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Hausklöße,  Sauerkohl  —  wohl  dem,  der  es  verdauen 
kann. 

Was  die  holländische  Küche  betrifft,  so  unterschei- 
det sie  sich  von  letzterer,  erstens  durch  die  Reinlich- 
keit, zweitens  durch  die  eigentliche  Leckerkeit.  Beson- 
ders ist  die  Zubereitung  der  Fische  unbeschreibbar 
liebenswürdig.  Rührend  inniger,  und  doch  zugleich 
tiefsinnlicher  Sellerieduft.  Selbstbewußte  Naivität  und 
Knoblauch.  Tadelhaft  jedoch  ist  es,  daß  sie  Unterho- 
sen von  Flanell  tragen;  nicht  die  Fische,  sondern  die 
schönen  Töchter  des  meerumspülten  Hollands. 

Aber  zu  Leiden,  als  ich  ankam,  fand  ich  das  Essen 
fürchterlich  schlecht.  Die  Republik  Hamburg  hatte 
mich  verwöhnt;  ich  muß  die  dortige  Küche  nachträg- 
lich noch  einmal  loben,  und  bei  dieser  Gelegenheit 
preise  ich  noch  einmal  Hamburgs  schöne  Mädchen 
und  Frauen.  O  Ihr  Götter!  in  den  ersten  vier  Wochen, 
wie  sehnte  ich  mich  zurück  nach  den  Rauchfleischlich- 
keiten und  nach  den  Mockturteltauben  Hammonias! 
Ich  schmachtete  an  Herz  und  Magen.  Hätte  sich  nicht 
endlich  die  Frau  Wirtin  zur  roten  Kuh  in  mich  ver- 
liebt, ich  wäre  vor  Sehnsucht  gestorben. 

Heil  dir,  Wirtin  zur  roten  Kuh! 

Es  war  eine  untersetzte  Frau,  mit  einem  sehr  gro- 
ßen runden  Bauche  und  einem  sehr  kleinen  runden 
Kopfe.  Rote  Wängelein,  blaue  Äugelein;  Rosen  und 
Veilchen.  Stundenlang  saßen  wir  beisammen  im  Gar- 
ten, und  tranken  Tee,  aus  echt  chinesischen  Porzellan- 
tassen. Es  war  ein  schöner  Garten,  viereckige  und 
dreieckige  Beete,  symmetrisch  bestreut  mit  Goldsand, 
Zinnober  und  kleinen  blanken  Muscheln.  Die  Stämme 
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der  Bäume  hübsch  rot  und  blau  angestrichen.  Kup- 
ferne Käfige  voll  Kanarienvögel.  Die  kostbarsten 
Zwiebelgewächse  in  buntbemalten,  glasierten  Töpfen. 
Der  Taxus  allerliebst  künstlich  geschnitten,  mancher- 
lei Obelisken,  Pyramiden,  Vasen,  auch  Tiergestalten 
bildend.  Da  stand  ein  aus  Taxus  geschnittener  grüner 
Ochs,  welcher  mich  fast  eifersüchtig  ansah,  wenn  ich 
sie  umarmte,  die  holde  Wirtin  zur  roten  Kuh. 

Heil  dir,  Wirtin  zur  roten  Kuh! 

Wenn  Myf rau  den  Oberteil  des  Kopfes  mit  den  frie- 
sischen Goldplatten  umschildet,  den  Bauch  mit  ihrem 
buntgeblümten  Damastrock  eingepanzert,  und  die 
Arme  mit  der  weißen  Fülle  ihrer  Brabanter  Spitzen 
gar  kostbar  belastet  hatte:  dann  sah  sie  aus  wie  eine 
fabelhafte  chinesische  Puppe,  wie  etwa  die  Göttin  des 
Porzellans.  Wenn  ich  alsdann  in  Begeisterung  geriet 
und  sie  auf  beide  Backen  laut  küßte,  so  blieb  sie  ganz 
porzellanig  steif  stehen  und  seufzte  ganz  porzellanig: 
Mynheer!  Alle  Tulpen  des  Gartens  schienen  dann  mit- 
gerührt und  mitbewegt  zu  sein  und  schienen  mitzu- 
seufzen:  Mynheer! 

Dieses  delikate  Verhältnis  schaffte  mir  manchen 
delikaten  Bissen.  Denn  jede  solche  Liebesszene  in- 
fluenzierte  auf  den  Inhalt  der  Eßkörbe,  welche  mir 
die  vortreffliche  Wirtin  alle  Tage  ins  Haus  schickte. 
Meine  Tischgenossen,  sechs  andere  Studenten,  die  auf 
meiner  Stube  mit  mir  aßen,  konnten  an  der  Zuberei- 
tung des  Kalbsbratens  oder  des  Ochsenfilets  jedesmal 
schmecken,  wie  sehr  sie  mich  liebte,  die  Frau  Wirtin 
zur  roten  Kuh.  Wenn  das  Essen  einmal  schlecht  war, 
mußte  ich  viele  demütigende  Spötteleien  ertragen,  und 
es  hieß  dann :  seht  wie  der  Schnabelewopski  miserabel 
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aussieht,  wie  gelb  und  runzlicht  sein  Gesicht,  wie 
katzenjämmerlich  seine  Augen,  als  wollte  er  sie  sich 
aus  dem  Kopfe  herauskotzen,  es  ist  kein  Wunder,  daß 
unsere  Wirtin  seiner  überdrüssig  wird  und  uns  jetzt 
schlechtes  Essen  schickt.  Oder  man  sagte  auch:  um 
Gotteswillen,  der  Schnabelewopski  wird  täglich 
schwächer  und  matter,  und  verliert  am  Ende  ganz  die 
Gunst  unserer  Wirtin,  und  wir  kriegen  dann  immer 
schlechtes  Essen  wie  heut  —  wir  müssen  ihn  tüchtig 
füttern,  damit  er  wieder  ein  feuriges  Äußere  gewinnt. 
Und  dann  stopften  sie  mir  just  die  allerschlechtesten 
Stücke  ins  Maul,  und  nötigten  mich  übergebührlich  viel 
Sellerie  zu  essen.  Gab  es  aber  magere  Küche  mehrere 
Tage  hinter  einander,  dann  wurde  ich  mit  den  ernst- 
haftesten Bitten  bestürmt:  für  besseres  Essen  zu  sor- 
gen, das  Herz  unserer  Wirtin  aufs  neue  zu  entflam- 
men, meine  Zärtlichkeit  für  sie  zu  erhöhen,  kurz,  mich 
fürs  allgemeine  Wohl  aufzuopfern.  In  langen  Reden 
wurde  mir  dann  vorgestellt,  wie  edel,  wie  herrlich  es 
sei,  wenn  jemand  für  das  Heil  seiner  Mitbürger  sich 
heroisch  resigniert,  gleich  dem  Regulus,  welcher  sich 
in  eine  alte  vernagelte  Tonne  stecken  ließ,  oder  auch 
gleich  dem  Theseus,  welcher  sich  in  die  Höhle  des 
Minotaurs  freiwillig  begeben  hat  —  und  dann  wurde 
der  Livius  zitiert  und  der  Plutarch  usw.  Auch  sollte 
ich  bildlich  zur  Nacheiferung  gereizt  werden,  indem 
man  jene  Großtaten  auf  die  Wand  zeichnete,  und  zwar 
mit  grotesken  Anspielungen;  denn  der  Minotaur  sah 
aus  wie  die  rote  Kuh  auf  dem  wohlbekannten  Wirts- 
hausschilde, und  die  karthaginiensische  vernagelte 
Tonne  sah  aus  wie  meine  Wirtin  selbst.  Überhaupt 
hatten  jene  undankbaren  Menschen  die  äußere  Gestalt 
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der  vortrefflichen  Frau  zur  beständigen  Zielscheibe 
ihres  Witzes  gewählt.  Sie  pflegten  gewöhnlich  ihre 
Figur  aus  Äpfeln  zusammenzusetzen,  oder  aus  Brot- 
krumen zu  kneten.  Sie  nahmen  dann  ein  kleines  Äpfel- 
chen, welches  der  Kopf  sein  sollte,  setzten  dieses  auf 
einen  ganz  großen  Apfel,  welcher  den  Bauch  vorstell- 
te, und  dieser  stand  wieder  auf  zwei  Zahnstochern, 
welche  sich  für  Beine  ausgaben.  Sie  formten  auch 
wohl  aus  Brotkrumen  das  Bild  unserer  Wirtin  und 
kneteten  dann  ein  ganz  winziges  Püppchen,  welches 
mich  selber  vorstellen  sollte,  und  dieses  setzten  sie 
dann  auf  die  große  Figur,  und  rissen  dabei  die  schlech- 
testen Vergleiche.  Z.  B.  der  eine  bemerkte,  die  kleine 
Figur  sei  Hannibal,  welcher  über  die  Alpen  steigt.  Ein 
anderer  meinte  hingegen,  es  sei  Marius,  welcher  auf 
den  Ruinen  von  Karthago  sitzt.  Dem  sei  nun  wie  ihm 
wolle,  wäre  ich  nicht  manchmal  über  die  Alpen  ge- 
stiegen, oder  hätte  ich  mich  nicht  manchmal  auf  die 
Ruinen  von  Karthago  gesetzt,  so  würden  meine  Tisch- 
genossen beständig  schlechtes  Essen  bekommen  ha- 
ben. 

Kapitel  IX. 

Wenn  der  Braten  ganz  schlecht  war  disputierten 
wir  über  die  Existenz  Gottes.  Der  liebe  Gott  hatte 
aber  immer  die  Majorität.  Nur  drei  von  der  Tisch- 
genossenschaft waren  atheistisch  gesinnt;  aber  auch 
diese  ließen  sich  überreden,  wenn  wir  wenigstens  gu- 
ten Käse  zum  Dessert  bekamen.  Der  eifrigste  Deist 
war  der  kleine  Simson,  und  wenn  er  mit  dem  langen 
Vanpitter  über  die  Existenz  Gottes  disputierte,  wurde 
er  zuweilen  höchst  ärgerlich,  lief  im  Zimmer  auf  und 
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ab,  und  schrie  beständig:  das  ist  bei  Gott  nicht  er- 
laubt! Der  lange  Vanpitter,  ein  magerer  Friese,  des- 
sen Seele  so  ruhig  wie  das  Wasser  in  einem  holländi- 
schen Kanal,  und  dessen  Worte  sich  ruhig  hinzogen 
wie  eine  Trekschuite,  holte  seine  Argumente  aus  der 
deutschen  Philosophie,  womit  man  sich  damals  in 
Leiden  stark  beschäftigte.  Er  spöttelte  über  die  engen 
Köpfe,  die  dem  lieben  Gott  eine  Privatexistenz  zu- 
schreiben, er  beschuldigte  sie  sogar  der  Blasphemie, 
indem  sie  Gott  mit  Weisheit,  Gerechtigkeit,  Liebe  und 
ähnlichen  menschlichen  Eigenschaften  versähen,  die 
sich  gar  nicht  für  ihn  schickten;  denn  diese  Eigen- 
schaften seien  gewissermaßen  die  Negation  von 
menschlichen  Gebrechen,  da  wir  sie  nur  als  Gegensatz 
zu  menschlicher  Dummheit,  Ungerechtigkeit  und  Haß 
aufgefaßt  haben.  Wenn  aber  Vanpitter  seine  eigenen 
pantheistischen  Ansichten  entwickelte,  so  trat  der  dicke 
Fichteaner,  ein  gewisser  Driksen  aus  Utrecht,  gegen 
ihn  auf,  und  wußte  seinen  vagen,  in  der  Natur  verbrei- 
teten, also  immer  im  Räume  existierenden  Gott  gehörig 
durchzuhecheln,  ja  er  behauptete:  es  sei  Blasphemie 
wenn  man  auch  nur  von  einer  Existenz  Gottes  spricht, 
indem  „Existieren"  ein  Begriff  sei,  der  einen  gewis- 
sen Raum,  kurz  etwas  Substantielles  voraussetze.  Ja, 
es  sei  Blasphemie  von  Gott  zu  sagen:  „er  ist";  das 
reinste  Sein  könne  nicht  ohne  sinnliche  Beschränkung 
gedacht  werden ;  wenn  man  Gott  denken  wolle  müsse 
man  von  aller  Substanz  abstrahieren,  man  müsse  ihn 
nicht  denken  als  eine  Form  der  Ausdehnung,  sondern 
als  eine  Ordnung  der  Begebenheiten;  Gott  sei  kein 
Sein,  sondern  ein  reines  Handeln,  er  sei  nur  Prinzip 
einer  übersinnlichen  Weltordnung. 
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Bei  diesen  Worten  aber  wurde  der  kleine  Simson 
immer  ganz  wütend,  und  lief  noch  toller  im  Zimmer 
herum,  und  schrie  noch  lauter:  O  Gott!  Gott!  das  ist 
bei  Gott  nicht  erlaubt,  o  Gott!  Ich  glaube  er  hätte 
den  dicken  Fichteaner  geprügelt,  zur  Ehre  Gottes, 
wenn  er  nicht  gar  zu  dünne  Ärmchen  hatte.  Manch- 
mal stürmte  er  auch  wirklich  auf  ihn  los;  dann  aber 
nahm  der  Dicke  die  beiden  Ärmchen  des  kleinen  Sim- 
son, hielt  ihn  ruhig  fest,  setzte  ihm  sein  System  ganz 
ruhig  auseinander,  ohne  die  Pfeife  aus  dem  Munde  zu 
nehmen,  und  blies  ihm  dann  seine  dünnen  Argumente 
mitsamt  dem  dicksten  Tabaksdampf  ins  Gesicht;  so 
daß  der  Kleine  fast  erstickte  vor  Rauch  und  Ärger, 
und  immer  leiser  und  hülfeflehend  wimmerte:  O  Gott! 
O  Gott!  Aber  der  half  ihm  nie,  obgleich  er  dessen 
eigene  Sache  verfocht. 

Trotz  dieser  göttlichen  Indifferenz,  trotz  diesem  fast 
menschlichen  Undank  Gottes,  blieb  der  kleine  Simson 
doch  der  beständige  Champion  des  Deismus,  und  ich 
glaube  aus  angeborener  Neigung.  Denn  seine  Väter 
gehörten  zu  dem  auserwählten  Volke  Gottes,  einem 
Volke,  das  Gott  einst  mit  seiner  besonderen  Liebe  pro- 
tegiert, und  das  daher  bis  auf  diese  Stunde  eine  ge- 
wisse Anhänglichkeit  für  den  lieben  Gott  bewahrt  hat. 
Die  Juden  sind  immer  die  gehorsamsten  Deisten,  na- 
mentlich diejenigen,  welche,  wie  der  kleine  Simson, 
in  der  freien  Stadt  Frankfurt  geboren  sind.  Diese 
können,  bei  politischen  Fragen,  so  republikanisch  als 
möglich  denken,  ja  sich  sogar  sanskülottisch  im  Kote 
wälzen;  kommen  aber  religiöse  Begriffe  ins  Spiel, 
dann  bleiben  sie  untertänige  Kammerknechte  ihres  Je- 
hovah,  des  alten  Fetischs,  der  doch  von  ihrer  ganzen 
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Sippschaft  nichts  mehr  wissen  will  und  sich  zu  einem 
Gott-reinen  Geist  umtaufen  lassen. 

Ich  glaube,  dieser  Gott-reine  Geist,  dieser  Parvenü 
des  Himmels,  der  jetzt  so  moralisch,  so  kosmopolitisch 
und  universell  gebildet  ist,  hegt  ein  geheimes  Miß- 
wollen gegen  die  armen  Juden,  die  ihn  noch  in  seiner 
ersten  rohen  Gestalt  gekannt  haben,  und  ihn  täglich, 
in  ihren  Synagogen,  an  seine  ehemaligen  obskuren 
Nationalverhältnisse  erinnern.  Vielleicht  will  es  der 
alte  Herr  gar  nicht  mehr  wissen,  daß  er  palästinischen 
Ursprungs  und  einst  der  Gott  Abrahams,  Isaaks  und 
Jakobs  gewesen  und  damals  Jehovah  geheißen  hat. 

Kapitel  X. 

Mit  dem  kleinen  Simson  hatte  ich  zu  Leiden  sehr 
vielen  Umgang  und  er  wird  in  diesen  Denkblättern 
noch  oft  erwähnt  werden.  Außer  ihn,  sah  ich  am  öf- 
tersten einen  anderen  meiner  Tischgenossen,  den  jun- 
gen van  Moeulen,  ich  konnte  ganze  Stunden  lang  sein 
schönes  Gesicht  betrachten  und  dabei  an  seine  Schwe- 
ster denken,  die  ich  nie  gesehen,  und  wovon  ich  nur 
wußte,  daß  sie  die  schönste  Frau  im  Waterland  sei. 
Van  Moeulen  war  ebenfalls  ein  schönes  Menschenbild, 
ein  Apollo,  aber  kein  Apollo  von  Marmor,  sondern 
viel  eher  von  Käse.  Er  war  der  vollendetste  Hollän- 
der, den  ich  je  gesehn.  Ein  sonderbares  Gemisch  von 
Mut  und  Phlegma.  Als  er  einst  im  Kaffeehause  einen 
Irländer  so  sehr  erzürnt,  daß  dieser  eine  Pistole  aus 
der  Tasche  zog,  auf  ihn  losdrückte,  und  statt  ihn  zu 
treffen,  ihm  nur  die  irdene  Pfeife  vom  Munde  weg- 
schoß ;  da  blieb  van  Moeulens  Gesicht  so  bewegungs- 
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los  wie  Käse,  und  im  gleichgültig  ruhigsten  Tone  rief 
er:  Jan  e  nüe  Piep!  Fatal  war  mir  an  ihm  sein  Lä- 
cheln; denn  alsdann  zeigte  er  eine  Reihe  ganz  kleiner 
weißer  Zähnchen,  die  eher  wie  Fischgräte  aussahen. 
Auch  mißfiel  mir,  daß  er  große  goldene  Ohrringe 
trug.  Er  hatte  die  sonderbare  Gewohnheit  alle  Tage 
in  seiner  Wohnung  die  Aufstellung  der  Möbeln  zu  ver- 
ändern, und  wenn  man  zu  ihm  kam,  fand  man  ihn  ent- 
weder beschäftigt,  die  Kommode  an  die  Stelle  des 
Bettes,  oder  den  Schreibtisch  an  die  Stelle  des  Sofas 
zu  setzen. 

Der  kleine  Simson  bildete,  in  dieser  Beziehung,  den 
ängstlichsten  Gegensatz.  Er  konnte  nicht  leiden,  daß 
man  in  seinem  Zimmer  das  Mindeste  verrückte;  er 
wurde  sichtbar  unruhig  wenn  man  dort  auch  nur  das 
Mindeste,  sei  es  auch  nur  eine  Lichtschere,  zur  Hand 
nahm.  Alles  mußte  liegen  bleiben  wie  es  lag.  Denn 
seine  Möbel  und  sonstigen  Effekten  dienten  ihm  als 
Hülfsmittel,  nach  den  Vorschriften  der  Mnemonik, 
allerlei  historische  Daten  oder  philosophische  Sätze 
in  seinem  Gedächtnisse  zu  fixieren.  Als  einst  die 
Hausmagd,  in  seiner  Abwesenheit,  einen  alten  Kasten 
aus  seinem  Zimmer  fortgeschafft  und  seine  Hemde 
und  Strümpfe  aus  den  Schubladen  der  Kommode  ge- 
nommen, um  sie  waschen  zu  lassen:  da  war  er  un- 
tröstlich, als  er  nach  Hause  kam,  und  er  behauptete: 
er  wisse  jetzt  gar  nichts  mehr  von  der  assyrischen  Ge- 
schichte, und  alle  seine  Beweise  für  die  Unsterblich- 
keit der  Seele,  die  er  so  mühsam,  in  den  verschiedenen 
Schubladen,  ganz  systematisch  geordnet,  seien  jetzt 
in  die  Wäsche  gegeben. 

Zu  den  Originalen,  die  ich  in  Leiden  kennen  ge- 
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lernt,  gehört  auch  Mynheer  van  der  Pissen,  ein  Vet- 
ter van  Moeulens,  der  mich  bei  ihm  eingeführt.  Er 
war  Professor  der  Theologie  an  der  Universität  und 
ich  hörte  bei  ihm  das  Hohe  Lied  Salomonis  und  die 
Offenbarung  Johannis.  Er  war  ein  schöner  blühender 
Mann,  etwa  fünfunddreißig  Jahr  alt,  und  auf  dem  Ka- 
theder sehr  ernst  und  gesetzt.  Als  ich  ihn  aber  einst 
besuchen  wollte,  und  in  seinem  Wohnzimmer  nieman- 
den fand,  sah  ich  durch  die  halbgeöffnete  Tür  eines 
Seitenkabinetts  ein  gar  merkwürdiges  Schauspiel.  Die- 
ses Kabinett  war  halb  chinesisch,  halb  pompadourisch 
französisch  verziert:  an  den  Wänden  goldig  schil- 
lernde Damasttapeten ;  auf  dem  Boden  der  kostbarste 
persische  Teppich;  überall  wunderliche  Porzellanpa- 
goden, Spielsachen  von  Perlmutter,  Blumen,  Strauß- 
federn, und  Edelsteine;  die  Sessel  von  rotem  Sammet 
mit  Goldtroddeln,  und  darunter  ein  besonders  erhöh- 
ter Sessel,  der  wie  ein  Thron  aussah,  und  worauf  ein 
kleines  Mädchen  saß,  das  etwa  drei  Jahr  alt  sein 
mochte,  und  in  blauem  silbergestickten  Atlas,  jedoch 
sehr  altfränkisch,  gekleidet  war,  und  in  der  einen 
Hand,  gleich  einem  Zepter,  einen  bunten  Pfauenwedel 
und  in  der  andern  einen  welken  Lorbeerkranz  empor- 
hielt. Vor  ihr  aber,  auf  dem  Boden,  wälzten  sich  Myn- 
heer van  der  Pissen,  sein  kleiner  Mohr,  sein  Pudel  und 
sein  Affe.  Diese  vier  zausten  sich  und  bissen  sich 
unter  einander,  während  das  Kind  und  der  grüne  Pa- 
pagoi,  welcher  auf  der  Stange  saß,  beständig  Bravo! 
riefen.  Endlich  erhob  sich  Mynheer  vom  Boden, 
kniete  vor  dem  Kinde  nieder,  rühmte  in  einer  ernst- 
haften lateinischen  Rede  den  Mut  womit  er  seine 
Feinde  bekämpft  und  besiegt,  ließ  sich  von  der  Klei- 
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nen  den  welken  Lorbeerkranz  auf  das  Haupt  setzen; 
—  und  Bravo!  Bravo!  rief  das  Kind  und  der  Papagoi 
und  ich,  welcher  jetzt  ins  Zimmer  trat. 

Mynheer  schien  etwas  bestürzt,  daß  ich  ihn  in  sei- 
nen Wunderlichkeiten  überrascht.  Diese,  wie  man  mir 
später  sagte,  trieb  er  alle  Tage;  alle  Tage  besiegte 
er  den  Mohr,  den  Pudel  und  den  Affen;  alle  Tage 
ließ  er  sich  belorbeeren  von  dem  kleinen  Mädchen,  wel- 
ches nicht  sein  eignes  Kind,  sondern  ein  Fündling  aus 
dem  Waisenhause  von  Amsterdam  war. 

Kapitel  XI. 

Das  Haus  worin  ich  zu  Leiden  logierte,  bewohnte 
einst  Jan  Steen,  der  große  Jan  Steen,  den  ich  für 
eben  so  groß  halte  wie  Raffael.  Auch  als  religiöser 
Maler  war  Jan  eben  so  groß,  und  das  wird  man  einst 
ganz  klar  einsehn,  wenn  die  Religion  des  Schmerzes 
erloschen  ist,  und  die  Religion  der  Freude  den  trü- 
ben Flor  von  den  Rosenbüschen  dieser  Erde  fortreißt, 
und  die  Nachtigallen  endlich  ihre  lang  verheimlichten 
Entzückungen  hervorjauchzen  dürfen. 

Aber  keine  Nachtigall  wird  je  so  heiter  und  jubelnd 
singen,  wie  Jan  Steen  gemalt  hat.  Keiner  hat  so  tief 
wie  er  begriffen,  daß  auf  dieser  Erde  ewig  Kirmes 
sein  sollte;  er  begriff,  daß  unser  Leben  nur  ein  far- 
biger Kuß  Gottes  sei,  und  er  wußte,  daß  der  heilige 
Geist  sich  am  herrlichsten  offenbart  im  Licht  und 
Lachen. 

Sein  Auge  lachte  ins  Licht  hinein  und  das  Licht 
spiegelte  sich  in  seinem  lachenden  Auge. 

Und  Jan  blieb  immer  ein  gutes,  liebes  Kind.  Als  der 
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alte  strenge  Prädikant  von  Leiden  sich  neben  ihm  an 
den  Herd  setzte,  und  eine  lange  Vermahnung  hielt 
über  sein  fröhliches  Leben,  seinen  lachend  unchrist- 
lichen Wandel,  seine  Trunkliebe,  seine  ungeregelte 
Wirtschaft  und  seine  verstockte  Lustigkeit;  da  hat  Jan 
ihm  zwei  Stunden  lang  ganz  ruhig  zugehört,  und  er 
verriet  nicht  die  mindeste  Ungeduld  über  die  lange 
Strafpredigt,  und  nur  einmal  unterbrach  er  sie  mit  den 
Worten:  „Ja,  Domine,  die  Beleuchtung  wäre  dann  viel 
besser,  ja  ich  bitte  Euch,  Domine,  dreht  Euren  Stuhl 
ein  klein  wenig  dem  Kamine  zu,  damit  die  Flamme 
ihren  roten  Schein  über  Eur  ganzes  Gesicht  wirft  und 
der  übrige  Körper  im  Schatten  bleibt  —  — " 

Der  Domine  stand  wütend  auf  und  ging  davon. 
Jan  aber  griff  sogleich  nach  der  Palette,  und  malte  den 
alten  strengen  Herren  ganz  wie  er  ihm  in  jener  Straf- 
predigtpositur, ohne  es  zu  ahnen,  Modell  gesessen. 
Das  Bild  ist  vortrefflich  und  hing  in  meinem  Schlaf- 
zimmer zu  Leiden. 

Nachdem  ich  in  Holland  so  viele  Bilder  von  Jan 
Steen  gesehen,  ist  mir  als  kennte  ich  das  ganze  Leben 
des  Mannes.  Ja,  ich  kenne  seine  sämtliche  Sippschaft, 
seine  Frau,  seine  Kinder,  seine  Mutter,  alle  seine  Vet- 
tern, seine  Hausfeinde  und  sonstige  Angehörigen,  ja, 
ich  kenne  sie  von  Angesicht  zu  Angesicht.  Grüßen 
uns  doch  diese  Gesichter  aus  allen  seinen  Gemälden 
hervor,  und  eine  Sammlung  derselben  wäre  eine  Bio- 
graphie des  Malers.  Er  hat  oft  mit  einem  einzigen 
Pinselstrich  die  tiefsten  Geheimnisse  seiner  Seele  dar- 
in eingezeichnet.  So  glaube  ich,  seine  Frau  hat  ihm 
allzuoft  Vorwürfe  gemacht  über  sein  vieles  Trinken. 
Denn  auf  dem  Gemälde,  welches  das  Bohnenfest  vor- 
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stellt,  und  wo  Jan  mit  seiner  ganzen  Familie  zu  Tische 
sitzt,  da  sehen  wir  seine  Frau  mit  einem  gar  großen 
Weinkrug  in  der  Hand,  und  ihre  Augen  leuchten  wie 
die  einer  Bacchantin.  Jch  bin  aber  überzeugt,  die  gute 
Frau  hat  nie  zuviel  Wein  genossen,  und  der  Schalk 
hat  uns  weis  machen  wollen,  nicht  er,  sondern  seine 
Frau  liebe  den  Trunk.  Deshalb  lacht  er  desto  vergnüg- 
ter aus  dem  Bilde  hervor.  Er  ist  glücklich:  er  sitzt 
in  der  Mitte  der  Seinigen;  sein  Söhnchen  ist  Bohnen- 
könig und  steht  mit  der  Krone  von  Flittergold  auf 
einem  Stuhle;  seine  alte  Mutter,  in  ihren  Gesichts- 
falten  das  seligste  Schmunzeln,  trägt  das  jüngste  En- 
kelchen auf  dem  Arm;  die  Musikanten  spielen  ihre 
närrisch  lustigsten  Hopsamelodieen;  und  die  sparsam 
bedächtige,  ökonomisch  schmollende  Hausfrau  ist  bei 
der  ganzen  Nachwelt  in  den  Verdacht  hineingemalt 
als  sei  sie  besoffen. 

Wie  oft,  in  meiner  Wohnung  zu  Leiden,  konnte  ich 
mich  ganze  Stunden  lang  in  die  häuslichen  Szenen 
zurückdenken,  die  der  vortreffliche  Jan  dort  erlebt 
und  erlitten  haben  mußte.  Manchmal  glaubte  ich,  ich 
sähe  ihn  leibhaftig  selber  an  seiner  Staffelei  sitzen, 
dann  und  wann  nach  dem  großen  Henkelkrug  grei- 
fen, „überlegen  und  dabei  trinken,  und  dann  wieder 
trinken  ohne  zu  überlegen."  Das  war  kein  trübkatho- 
lischer Spuk,  sondern  ein  modern  heller  Geist  der 
Freude,  der  nach  dem  Tode  noch  sein  altes  Atelier 
besucht,  um  lustige  Bilder  zu  malen  und  zu  trinken. 
Nur  solche  Gespenster  werden  unsere  Nachkommen 
zuweilen  schauen,  am  lichten  Tage,  während  die 
Sonne  durch  die  blanken  Fenster  schaut,  und  vom 
Turme  herab  keine  schwarz  dumpfe  Glocken,  sondern 


148 

rotjauchzende  Trompetentöne  die  liebliche  Mittag- 
stunde ankündigen. 

Die  Erinnerung  an  Jan  Steen  war  aber  das  Beste, 
oder  vielmehr  das  einzig  Gute  an  meiner  Wohnung 
zu  Leiden.  Ohne  diesen  gemütlichen  Reiz  hätte  ich 
darin  keine  acht  Tage  ausgehalten.  Das  Äußere  des 
Hauses  (war  elend  und  kläglich  und  mürrisch,  ganz 
unholländisch.  Das  dunkle  morsche  Haus  stand  dicht 
am  Wasser,  und  wenn  man  an  der  anderen  Seite  des 
Kanals  vorbeiging,  glaubte  man  eine  alte  Hexe  zu 
sehen,  die  sich  in  einem  glänzenden  Zauberspiegel 
betrachtet.  Auf  dem  Dache  standen  immer  ein  paar 
Störche,  wie  auf  allen  holländischen  Dächern.  Neben 
mir  logierte  die  Kuh,  deren  Milch  ich  des  Morgens 
trank,  und  unter  meinem  Fenster  war  ein  Hühnersteig. 
Meine  gefiederte  Nachbarinnen  lieferten  gute  Eier; 
aber  da  ich  immer,  ehe  sie  deren  zur  Welt  brachten, 
ein  langes  Gackern,  gleichsam  die  langweilige  Vor- 
rede zu  den  Eiern,  anhören  mußte,  so  wurde  mir  der 
Genuß  derselben  ziemlich  verleidet.  Zu  den  eigent- 
lichen Unannehmlichkeiten  meiner  Wohnung  gehör- 
ten aber  zwei  der  fatalsten  Mißstände:  erstens  das 
Violinspielen  womit  man  meine  Ohren  während  des 
Tags  belästigte,  und  dann  die  Störungen  des  Nachts, 
wenn  meine  Wirtin  ihren  armen  Mann  mit  ihrer  son- 
derbaren Eifersucht  verfolgte. 

Wer  das  Verhältnis  meines  Hauswirts  zu  meiner 
Frau  Wirtin  kennen  lernen  wollte,  brauchte  nur  beide 
zu  hören,  wenn  sie  mit  einander  Musik  machten.  Der 
Mann  spielte  das  Violincello  und  die  Frau  spielte  das 
sogenannte  Violon  d'Amour;  aber  sie  hielt  nie  Tempo, 
und  war  dem  Manne  immer  einen  Takt  voraus,  und 
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wußte  ihrem  unglücklichen  Instrumente  die  grellfein- 
sten Keiflaute  abzuquälen;  wenn  das  Cello  brummte 
und  die  Violine  greinte,  glaubte  man  ein  zankendes 
Ehepaar  zu  hören.  Auch  spielte  die  Frau  noch  im- 
mer weiter,  wenn  der  Mann  längst  fertig  war,  daß 
es  schien,  als  wollte  sie  das  letzte  Wort  behalten.  Es 
war  ein  großes  aber  sehr  mageres  Weib,  nichts  als 
Haut  und  Knochen,  ein  Maul  worin  einige  falsche 
Zähne  klapperten,  eine  kurze  Stirn,  fast  gar  kein  Kinn 
und  eine  desto  längere  Nase,  deren  Spitze  wie  ein 
Schnabel  sich  herabzog,  und  womit  sie  zuweilen,  wenn 
sie  Violine  spielte,  den  Ton  einer  Saite  zu  dämpfen 
schien. 

Mein  Hauswirt  war  etwa  fünfzig  Jahr  alt  und  ein 
Mann  von  sehr  dünnen  Beinen,  abgezehrt  bleichem 
Antlitz  und  ganz  kleinen  grünen  Äuglein,  womit  er  be- 
ständig blinzelte,  wie  eine  Schildwache,  welcher  die 
Sonne  ins  Gesicht  scheint.  Er  war  seines  Gewerbes 
ein  Bruchbandmacher  und  seiner  Religion  nach  ein 
Wiedertäufer.  Er  las  sehr  fleißig  in  der  Bibel.  Diese 
Lektüre  schlich  sich  in  seine  nächtliche  Träume  und 
mit  blinzelnden  Äuglein  erzählte  er  seiner  Frau  des 
Morgens  beim  Kaffee:  wie  er  wieder  hochbegnadigt 
worden,  wie  die  heiligsten  Personen  ihn  ihres  Ge- 
spräches gewürdigt,  wie  er  sogar  mit  der  allerhöchst 
heiligen  Majestät  Jehovahs  verkehrt,  und  wie  alle 
Frauen  des  Alten  Testamentes  ihn  mit  der  freundlich- 
sten und  zärtlichsten  Aufmerksamkeit  behandelt.  Letz- 
terer Umstand  war  meiner  Hauswirtin  gar  nicht  lieb, 
und  nicht  selten  bezeugte  sie  die  eifersüchtigste  Miß- 
laune über  ihres  Mannes  nächtlichen  Umgang  mit  den 
Weibern  des  Alten  Testamentes.  Wäre  es  noch,  sagte 
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sie,  die  keusche  Mutter  Maria,  oder  die  alte  Marthe, 
oder  auch  meinethalb  die  Magdalene,  die  sich  ja  ge- 
bessert hat  —  aber  ein  nächtliches  Verhältnis  mit  den 
Sauftöchtern  des  alten  Loth,  mit  der  sauberen  Madam 
Judith,  mit  der  verlaufenen  Königin  von  Saba  und 
dergleichen  zweideutigen  Weibsbildern,  darf  nicht  ge- 
duldet werden.  Nichts  glich  aber  ihrer  Wut,  als  eines 
Morgens  ihr  Mann,  im  Übergeschwätze  seiner  Selig- 
keit, eine  begeisterte  Schilderung  der  schönen  Esther 
entwarf,  welche  ihn  gebeten,  ihr  bei  ihrer  Toilette 
behülflich  zu  sein,  indem  sie,  durch  die  Macht  ihrer 
Reize,  den  König  Ahasverus  für  die  gute  Sache  ge- 
winnen wollte.  Vergebens  beteuerte  der  arme  Mann, 
daß  Herr  Mardachai  selber  ihn  bei  seiner  schönen 
Pflegetochter  eingeführt,  daß  diese  schon  halb  beklei- 
det war,  daß  er  ihnnur  die  langen  schwarzen  Haare 
ausgekämmt  —  vergebens!  die  erboste  Frau  schlug 
den  armen  Mann  mit  seinen  eignen  Bruchbändern, 
goß  ihm  den  heißen  Kaffee  ins  Gesicht,  und  sie  hätte 
ihn  gewiß  umgebracht,  wenn  er  nicht  aufs  heiligste 
versprach,  allen  Umgang  mit  den  alttestamentalischen 
Weibern  aufzugeben,  und  künftig  nur  mit  Erzvätern 
und  männlichen  Propheten  zu  verkehren. 

Die  Folge  dieser  Mißhandlung  war,  daß  Mynheer 
von  nun  an  sein  nächtliches  Glück  gar  ängstlich  ver- 
schwieg; er  wurde  jetzt  erst  ganz  ein  heiliger  Roue; 
wie  er  mir  gestand,  hatte  er  den  Mut  sogar  der  nack- 
ten Susanna  die  unsittlichsten  Anträge  zu  machen;  ja, 
er  war  am  Ende  frech  genug,  sich  in  den  Harem  des 
König  Salomon  hineinzuträumen  und  mit  dessen  tau- 
send Weibern  Tee  zu  trinken. 
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Kapitel  XII. 

Unglückselige  Eifersucht!  durch  diese  ward  einer 
meiner  schönsten  Träume  und  mittelbar  vielleicht  das 
Leben  des  kleinen  Simson  unterbrochen! 

Was  ist  Traum?  Was  ist  Tod?  Ist  dieser  nur  eine 
Unterbrechung  des  Lebens?  oder  gänzliches  Aufhören 
desselben?  Ja,  für  Leute,  die  nur  Vergangenheit  und 
Zukunft  kennen  und  nicht  in  jedem  Momente  der  Ge- 
genwart eine  Ewigkeit  leben  können,  ja  für  solche 
muß  der  Tod  schrecklich  sein !  Wenn  ihnen  die  beiden 
Krücken,  Raum  und  Zeit,  entfallen,  dann  sinken  sie 
ins  ewige  Nichts. 

Und  der  Traum?  Warum  fürchten  wir  uns  vor  dem 
Schlafengehn  nicht  weit  mehr  als  vor  dem  Begraben- 
werden? Ist  es  nicht  furchtbar,  daß  der  Leib  eine 
ganze  Nacht  leichentot  sein  kann,  während  der  Geist 
in  uns  das  bewegteste  Leben  führt,  ein  Leben  mit 
allen  Schrecknissen  jener  Scheidung,  die  wir  eben  zwi- 
schen Leib  und  Geist  gestiftet?  Wenn  einst,  in  der 
Zukunft,  beide  wieder  in  unserem  Bewußtsein  ver- 
einigt sind,  dann  gibt  es  vielleicht  keine  Träume  mehr, 
oder  nur  kranke  Menschen,  Menschen  deren  Harmo- 
nie gestört,  werden  träumen.  Nur  leise  und  wenig 
träumten  die  Alten;  ein  starker,  gewaltiger  Traum 
war  bei  ihnen  wie  ein  Ereignis  und  wurde  in  die  Ge- 
schichtsbücher eingetragen.  Das  rechte  Träumen  be- 
ginnt erst  bei  den  Juden,  dem  Volke  des  Geistes,  und 
erreichte  seine  höchste  Blüte  bei  den  Christen,  dem 
Geistervolk.  Unsere  Nachkommen  werden  schaudern, 
wenn  sie  einst  lesen,  welch  ein  gespenstisches  Dasein 
wir  geführt,  wie  der  Mensch  in  uns  gespalten  war  und 

9    Heine,  N. 
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nur  die  eine  Hälfte  ein  eigentliches  Leben  geführt. 
Unsere  Zeit  —  und  sie  beginnt  am  Kreuze  Christi  — 
wird  als  eine  große  Krankheitsperiode  der  Menschheit 
betrachtet  werden. 

Und  doch,  welche  süße  Träume  haben  wir  träumen 
können!  Unsere  gesunden  Nachkommen  werden  es 
kaum  begreifen.  Um  uns  her  verschwanden  alle  Herr- 
lichkeiten der  Welt,  und  wir  fanden  sie  wieder  in  un- 
serer inneren  Seele  —  in  unsere  Seele  flüchtete  sich 
der  Duft  der  zertretenen  Rosen  und  der  lieblichste 
Gesang  der  verscheuchten  Nachtigallen  — 

Ich  weiß  das  alles  und  sterbe  an  den  unheimlichen 
Ängsten  und  grauenhaften  Süßigkeiten  unserer  Zeit. 
Wenn  ich  des  Abends  mich  auskleide,  und  zu  Bette 
lege,  und  die  Beine  lang  ausstrecke,  und  mich  be- 
decke mit  dem  weißen  Laken:  dann  schaudre  ich 
manchmal  unwillkürlich,  und  mir  kommt  in  den  Sinn, 
ich  sei  eine  Leiche  und  ich  begrübe  mich  selbst.  Dann 
schließe  ich  aber  hastig  die  Augen  um  diesem  schauer- 
lichen Gedanken  zu  entrinnen,  um  mich  zu  retten  in 
das  Land  der  Träume. 

Es  war  ein  süßer,  lieber,  sonniger  Traum.  Der 
Himmel  himmelblau  und  wolkenlos,  das  Meer  meer- 
grün und  still.  Unabsehbar  weite  Wasserfläche,  und 
darauf  schwamm  ein  buntgewimpeltes  Schiff,  und  auf 
dem  Verdeck  saß  ich  kosend  zu  den  Füßen  Jadvigas. 
Schwärmerische  Liebeslieder,  die  ich  selber  auf  rosige 
Papierstreifen  geschrieben,  las  ich  ihr  vor,  heiter  seuf- 
zend, und  sie  horchte  mit  ungläubig  hingeneigtem 
Ohr,  und  sehnsüchtigem  Lächeln,  und  riß  mir  zuwei- 
len hastig  die  Blätter  aus  der  Hand  und  warf  sie  ins 
Meer.  Aber  die  schönen  Nixen,  mit  ihren  schneewei- 
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ßen  Busen  und  Armen,  tauchten  jedesmal  aus  dem 
Wasser  empor,  und  erhaschten  die  flatternden  Lieder 
der  Liebe.  Als  ich  mich  über  Bord  beugte,  konnte  ich 
ganz  klar  bis  in  die  Tiefe  des  Meeres  hinabschaun, 
und  da  saßen,  wie  in  einem  gesellschaftlichen  Kreise, 
die  schönen  Nixen,  und  in  ihrer  Mitte  stand  ein  junger 
Nix,  der,  mit  gefühlvoll  belebtem  Angesicht,  meine 
Liebeslieder  deklamierte.  Ein  stürmischer  Beifall  er- 
scholl bei  jeder  Strophe;  die  grünlockigten  Schönen 
applaudierten  so  leidenschaftlich,  daß  Brust  und  Nak- 
ken  erröteten,  und  sie  lobten  mit  einer  freudigen,  aber 
doch  zugleich  mitleidigen  Begeisterung:  „Welche  son- 
derbare Wesen  sind  diese  Menschen!  Wie  sonderbar 
ist  ihr  Leben!  Wie  tragisch  ihr  ganzes  Schicksal!  Sie 
lieben  sich  und  dürfen  es  meistens  nicht  sagen,  und 
dürfen  sie  es  einmal  sagen,  so  können  sie  doch  einan- 
der selten  verstehn!  Und  dabei  leben  sie  nicht  ewig 
wie  wir,  sie  sind  sterblich,  nur  eine  kurze  Spanne  Zeit 
ist  ihnen  vergönnt  das  Glück  zu  suchen,  sie  müssen 
es  schnell  erhaschen,  hastig  ans  Herz  drücken,  ehe  es 
entflieht  —  deshalb  sind  ihre  Liebeslieder  auch  so 
zart,  so  innig,  so  süßängstlich,  so  verzweiflungsvoll 
lustig,  ein  so  seltsames  Gemisch  von  Freude  und 
Schmerz.  Der  Gedanke  des  Todes  wirft  seinen  melan- 
cholischen Schatten  über  ihre  glücklichsten  Stunden 
und  tröstet  sie  lieblich  im  Unglück.  Sie  können  wei- 
nen. Welche  Poesie  in  so  einer  Menschenträne!" 

Hörst  du,  sagte  ich  zu  Jadviga,  wie  die  da  unten 
über  uns  urteilen?  —  wir  wollen  uns  umarmen,  da- 
mit sie  uns  nicht  mehr  bemitleiden,  damit  sie  sogar 
neidisch  werden!  Sie  aber,  die  Geliebte,  sah  mich  an 
mit  unendlicher  Liebe,  und  ohne  ein  Wort  zu  reden. 
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Ich  hatte  sie  stumm  geküßt.  Sie  erblich,  und  ein  kalter 
Schauer  überflog  die  holde  Gestalt.  Sie  lag  endlich 
starr,  wie  weißer  Marmor,  in  meinen  Armen,  und  ich 
hätte  sie  für  tot  gehalten,  wenn  sich  nicht  zwei  große 
Tränenströme  unaufhaltsam  aus  ihren  Augen  ergos- 
sen —  und  diese  Tränen  überfluteten  mich,  während 
ich  das  holde  Bild  immer  gewaltiger  mit  meinen  Ar- 
men umschlang  — 

Da  hörte  ich  plötzlich  die  keifende  Stimme  meiner 
Hauswirtin  und  erwachte  aus  meinem  Traum.  Sie 
stand  vor  meinem  Bette,  mit  der  Blendlaterne  in  der 
Hand,  und  bat  mich  schnell  aufzustehn  und  sie  zu  be- 
gleiten. Nie  hatte  ich  sie  so  häßlich  gesehn.  Sie  *war 
im  Hemde  und  ihre  verwitterten  Brüste  vergoldete 
der  Mondschein,  der  eben  durchs  Fenster  fiel;  sie  sa- 
hen aus  wie  zwei  getrocknete  Zitronen.  Ohne  zu  wis- 
sen was  sie  begehrte,  fast  noch  schlummertrunken, 
folgte  ich  ihr  nach  dem  Schlafgemach  ihres  Gatten, 
und  da  lag  der  arme  Mann,  die  Nachtmütze  über  die 
Augen  gezogen,  und  schien  heftig  zu  träumen.  Manch- 
mal zuckte  sichtbar  sein  Leib  unter  der  Bettdecke, 
seine  Lippen  lächelten  vor  überschwenglichsterWonne, 
spitzten  sich  manchmal  krampfhaft,  wie  zu  einem 
Kusse,  und  er  röchelte  und  stammelte:  Vasthi!  Kö- 
nigin Vasthi!  Majestät!  Fürchte  keinen  Ahasveros! 
Geliebte  Vasthi! 

Mit  zornglühenden  Augen  beugte  sich  nun  das 
Weib  über  den  schlafenden  Gatten,  legte  ihr  Ohr  an 
sein  Haupt,  als  ob  sie  seine  Gedanken  erlauschen 
könnte,  und  flüsterte  mir  zu:  Haben  Sie  sich  nun  über- 
zeugt, Mynheer  Schnäbele wopski?  Er  hat  jetzt  eine 
Buhlschaft  mit  der  Königin  Vasthi!   Der  schändliche 
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Ehebrecher!  Ich  habe  dieses  unzüchtige  Verhältnis 
schon  gestern  Nacht  entdeckt.  Sogar  eine  Heidin  hat 
er  mir  vorgezogen!  Aber  ich  bin  Weib  und  Christin, 
und  Sie  sollen  sehen  wie  ich  mich  räche. 

Bei  diesen  Worten  riß  sie  erst  die  Bettdecke  von 
dem  Leibe  des  armen  Sünders  —  er  lag  im  Schweiß  — 
alsdann  ergriff  sie  ein  hirschledernes  Bruchband,  und 
schlug  damit  gottlästerlich  los  auf  die  dünnen  Glied- 
maßen des  armen  Sünders.  Dieser,  also  unangenehm 
geweckt  aus  seinem  biblischen  Traum,  schrie  so  laut, 
als  ob  die  Hauptstadt  Susa  in  Feuer  und  Holland  in 
Wasser  stünde,  und  brachte  mit  seinem  Geschrei  die 
Nachbarschaft  in  Aufruhr. 

Den  andern  Tag  hieß  es  in  ganz  Leiden,  mein  Haus- 
wirt habe  solch  großes  Geschrei  erhoben,  weil  er 
mich  des  Nachts  in  der  Gesellschaft  seiner  Gattin  ge- 
sehen. Man  hatte  letztere  halb  nackt  am  Fenster  er- 
blickt; und  unsere  Hausmagd,  die  mir  gram  war,  und 
von  der  Wirtin  zur  roten  Kuh  über  dieses  Ereignis 
befragt  worden,  erzählte,  daß  sie  selber  gesehen,  wie 
Myfrau  mir  in  meinem  Schlafzimmer  einen  nächtlichen 
Besuch  abgestattet. 

Ich  kann  nicht  ohne  gewaltigen  Kummer  an  dieses 
Ereignis  denken.  Welche  fürchterliche  Folgen! 

Kapitel  XIII. 

Wäre  die  Wirtin  zur  roten  Kuh  eine  Italienerin  ge- 
wesen, so  hätte  sie  vielleicht  mein  Essen  vergiftet;  da 
sie  aber  eine  Holländerin  war,  so  schickte  sie  mir  sehr 
schlechtes  Essen.  Schon  des  anderen  Mittags  erdul- 
deten wir  die  Folgen  ihres  weiblichen  Unwillens.  Das 
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erste  Gericht  war:  keine  Suppe.  Das  war  schrecklich, 
besonders  für  einen  wohlerzogenen  Menschen  wie 
ich,  der  von  Jugend  auf  alle  Tage  Suppe  gegessen, 
der  sich  bis  jetzt  gar  keine  Welt  denken  konnte,  wo 
nicht  des  Morgens  die  Sonne  aufgeht  und  des  Mittags 
die  Suppe  aufgetragen  wird.  Das  zweite  Gericht  be- 
stand aus  Rindfleisch,  welches  kalt  und  hart  war  wie 
Myrons  Kuh.  Drittens  kam  ein  Schellfisch,  der  aus 
dem  Halse  roch  wie  ein  Mensch.  Viertens  kam  ein 
großes  Huhn,  das,  weit  entfernt  unseren  Hunger  stil- 
len zu  wollen,  so  mager  und  abgezehrt  aussah,  als  ob 
es  selber  Hunger  hätte:  so  daß  man  fast  vor  Mitleid 
nichts  davon  essen  konnte. 

Und  nun,  kleiner  Simson,  rief  der  dicke  Driksen, 
glaubst  du  noch  an  Gott?  Ist  das  Gerechtigkeit?  Die 
Frau  Bandagistin  besucht  den  Schnabelewopski  in  der 
dunkeln  Nacht,  und  wir  müssen  dafür  schlecht  essen 
am  hellen  lichten  Tag! 

O  Gott!  Gott!  seufzte  der  Kleine,  gar  verdrießlich 
wregen  solcher  atheistischer  Ausbrüche  und  vielleicht 
auch  wegen  des  schlechten  Essens.  Seine  Verdrieß- 
lichkeit stieg,  als  auch  der  lange  Vanpitter  seine  Witze 
gegen  die  Anthropomorphisten  losließ  und  die  Ägyp- 
ter lobte,  die  einst  Ochsen  und  Zwiebel  verehrten: 
denn  erstere,  wenn  sie  gebraten,  und  letztere,  wenn 
sie  gestovt,  schmeckten  ganz  göttlich. 

Des  kleinen  Simsons  Gemüt  wurde  aber  durch  sol- 
che Spöttereien  immer  bitterer  gestimmt,  und  er  schloß 
endlich  folgendermaßen  seine  Apologie  des  Deismus: 
Was  die  Sonne  für  die  Blumen  ist,  das  ist  Gott  für  die 
Menschen.  Wenn  die  Strahlen  jenes  himmlischen  Ge- 
stirns die  Blumen  berühren,  dann  wachsen  sie  heiter 
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empor  und  öffnen  ihre  Kelche  und  entfalten  ihren 
buntesten  Farbenschmuck.  Des  Nachts,  wenn  ihre 
Sonne  entfernt  ist,  stehen  sie  traurig,  mit  geschlosse- 
nen Kelchen,  und  schlafen,  oder  träumen  von  den  gol- 
denen Strahlenküssen  der  Vergangenheit.  Diejenigen 
Blumen,  die  immer  im  Schatten  stehen,  verlieren 
Farbe  und  Wuchs,  verkrüppeln  und  erbleichen,  und 
welken  mißmutig,  glücklos.  Die  Blumen  aber,  die 
ganz  im  Dunkeln  wachsen,  in  alten  Burgkellern,  unter 
Klosterruinen,  die  werden  häßlich  und  giftig,  sie  rin- 
geln am  Boden  wie  Schlangen,  schon  ihr  Duft  ist  un- 
heilbringend, boshaft  betäubend,  tödlich  — 

O,  du  brauchst  deine  biblische  Parabel  nicht  weiter 
auszuspinnen,  schrie  der  dicke  Driksen,  indem  er  sich 
ein  großes  Glas  Schiedammer  Genever  in  den  Schlund 
goß ;  du,  kleiner  Simson,  bist  eine  fromme  Blume,  die 
im  Sonnenschein  Gottes  die  heiligen  Strahlen  der  Tu- 
gend und  Liebe  so  trunken  einsaugt,  daß  deine  Seele 
wie  ein  Regenbogen  blüht,  während  die  unsrige,  ab- 
gewendet von  der  Gottheit,  farblos  und  häßlich  ver- 
welkt, wo  nicht  gar  pestilenzialische  Düfte  verbrei- 
tet — 

Ich  habe  einmal  zu  Frankfurt,  sagte  der  kleine  Sim- 
son, eine  Uhr  gesehen,  die  an  keinen  Uhrmacher 
glaubte;  sie  war  von  Tombak  und  ging  sehr  schlecht  — 

Ich  will  dir  wenigstens  zeigen,  daß  so  eine  Uhr  we- 
nigstens gut  schlagen  kann,  versetzte  Driksen,  indem 
er  plötzlich  ganz  ruhig  wurde  und  den  Kleinen  nicht 
weiter  molestierte. 

Da  letzterer,  trotz  seiner  schwachen  Ärmchen,  ganz 
vortrefflich  stieß,  so  ward  beschlossen,  daß  sich  die 
beiden   noch   denselben  Tag  auf  Parisiens  schlagen 
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sollten.  Sie  stachen  auf  einander  los  mit  großer  Er- 
bitterung. Die  schwarzen  Augen  des  kleinen  Simson 
glänzten  feurig  groß,  und  kontrastierten  um  so  wun- 
derbarer mit  seinen  Ärmchen,  die  aus  den  auf  geschürz- 
ten Hemdärmeln  gar  kläglich  dünn  hervortraten.  Er 
wurde  immer  heftiger;  er  schlug  sich  ja  für  die  Exi- 
stenz Gottes,  des  alten  Jehovah,  des  Königs  der  Kö- 
nige. Dieser  aber  gewährte  seinem  Champion  nicht 
die  mindeste  Unterstützung  und  im  sechsten  Gang 
bekam  der  Kleine  einen  Stich  in  die  Lunge. 
O  Gott!  seufzte  er  und  stürzte  zu  Boden. 


Kapitel  XIV. 

Diese  Szene  hatte  mich  furchtbar  erschüttert.  Gegen 
das  Weib  aber,  das  mittelbar  solches  Unglück  verur- 
sacht, wandte  sich  der  ganze  Ungestüm  meiner  Emp- 
findungen; das  Herz  voll  Zorn  und  Kummer,  stürmte 
ich  nach  dem  roten  Ochsen. 

Ungeheur,  warum  hast  du  keine  Suppe  geschickt? 
Dieses  waren  die  Worte  womit  ich  die  erbleichende 
Wirtin  anredete,  als  ich  sie  in  der  Küche  antraf.  Das 
Porzellan  auf  dem  Kamine  zitterte  bei  dem  Tone  mei- 
ner Stimme.  Ich  war  so  entsetzlich,  wie  der  Mensch 
es  nur  immer  sein  kann,  wenn  er  keine  Suppe  geges- 
sen und  sein  bester  Freund  einen  Stich  in  die  Lunge 
bekommen. 

Ungeheur,  warum  hast  du  keine  Suppe  geschickt? 
Diese  Worte  wiederholte  ich,  während  das  schuldbe- 
wußte Weib  starr  und  sprachlos  vor  mir  stand.  End- 
lich aber,  wie  aus  geöffneten  Schleusen,  stürzten  aus 
ihren  Augen  die  Tränen.    Sie  überschwemmten  ihr 
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ganzes  Antlitz  und  tröpfelten  bis  in  den  Kanal  ihres 
Busens.  Dieser  Anblick  konnte  jedoch  meinen  Zorn 
nicht  erweichen,  und  mit  verstärkter  Bitterkeit  sprach 
ich:  O  Ihr  Weiber,  ich  weiß  daß  Ihr  weinen  könnt; 
aber  Tränen  sind  keine  Suppe.  Ihr  seid  erschaffen  zu 
unserem  Unheil.  Eur  Blick  ist  Lug  und  Eur  Hauch 
ist  Trug.  Wer  hat  zuerst  vom  Apfel  der  Sünde  ge- 
gessen? Gänse  haben  das  Kapitol  gerettet,  aber  durch 
ein  Weib  ging  Troja  zu  Grunde.  O  Troja!  Troja!  des 
Priamos  heilige  Feste,  du  bist  gefallen  durch  die 
Schuld  eines  Weibes!  Wer  hat  den  Markus  Antonius 
ins  Verderben  gestürzt?  Wer  ließ  den  Markus  Tullius 
Cicero  ermorden?  Wer  verlangte  den  Kopf  Johannis 
des  Täufers?  Wer  war  Ursache  von  Abelards  Ver- 
stümmelung? Ein  Weib!  Die  Geschichte  ist  voll  Bei- 
spiele, wie  wir  durch  Euch  zu  Grunde  gehn.  All  Eur 
Tun  ist  Torheit  und  all  Eur  Denken  ist  Undank.  Wir 
geben  Euch  das  Höchste,  die  heiligste  Flamme  des 
Herzens,  unsere  Liebe  —  was  gebt  Ihr  uns  als  Ersatz? 
Fleisch,  schlechtes  Rindfleisch,  noch  schlechteres 
Hühnerfleisch  —  Ungeheur,  warum  hast  du  keine 
Suppe  geschickt! 

Vergebens  begann  Myfrau  jetzt  eine  Reihe  von  Ent- 
schuldigungen herzustammeln  und  mich  bei  allen  Se- 
ligkeiten unserer  genossenen  Liebe  zu  beschwören, 
ihr  diesmal  zu  verzeihen.  Sie  wollte  mir  von  nun  an 
noch  besseres  Essen  schicken  als  früher,  und  noch 
immer  nur  sechs  Gulden  die  Portion  anrechnen,  ob- 
gleich der  groote  Dohlenwirt  für  sein  ordinäres  Essen 
sich  acht  Gulden  bezahlen  läßt.  Sie  ging  so  weit,  mir 
für  den  folgenden  Tag  Austerpastete  zu  versprechen ; 
ja,  in  dem  weichen  Tone  ihrer  Stimme  dufteten  sogar 
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Trüffel.  Aber  ich  blieb  standhaft,  ich  war  entschlos- 
sen auf  immer  zu  brechen  und  verließ  die  Küche  mit 
den  tragischen  Worten:  Adieu,  für  dieses  Leben  ha- 
ben wir  ausgekocht! 

Im  Fortgehn  hörte  ich  etwas  zu  Boden  fallen.  War 
es  irgend  ein  Küchentopf  oder  Myfrau  selber?  Ich 
nahm  mir  nicht  einmal  die  Mühe  nachzusehen,  und 
ging  direkt  nach  der  grooten  Dohlen,  um  sechs  Por- 
tion Essen  für  den  nächsten  Tag  zu  bestellen. 

Nach  diesem  wichtigsten  Geschäft,  eilte  ich  nach 
der  Wohnung  des  kleinen  Simson,  den  ich  in  einem 
sehr  schlechten  Zustande  fand.  Er  lag  in  einem  gro- 
ßen altfränkischen  Bette,  das  keine  Vorhänge  hatte, 
und  an  dessen  Ecken  vier  große  marmorierte  Holz- 
säulen befindlich  waren,  die  oben  einen  reich  vergol- 
deten Betthimmel  trugen.  Das  Antlitz  des  Kleinen 
war  leidend  blaß,  und  in  dem  Blick,  den  er  mir  zu- 
warf, lag  so  viel  Wehmut,  Güte  und  Elend,  daß  ich 
davon  bis  in  die  Tiefe  meiner  Seele  gerührt  wurde. 
Der  Arzt  hatte  ihn  eben  verlassen  und  seine  Wunde 
für  bedenklich  erklärt.  Von  Moeulen,  der  allein  dort 
geblieben,  um  die  Nacht  bei  ihm  zu  wachen,  saß  vor 
seinem  Bette  und  las  ihm  vor  aus  der  Bibel. 

Schnabelewopski,  seufzte  der  Kleine,  es  ist  gut,  daß 
du  kommst.  Kannst  zuhören,  und  es  wird  dir  wohl- 
tun. Das  ist  ein  liebes  Buch.  Meine  Vorfahren  haben 
es  in  der  ganzen  Welt  mit  sich  herumgetragen,  und 
gar  viel  Kummer  und  Unglück  und  Schimpf  und  Haß 
dafür  erduldet,  oder  sich  gar  dafür  totschlagen  lassen. 
Jedes  Blatt  darin  hat  Tränen  und  Blut  gekostet,  es  ist 
das  aufgeschriebene  Vaterland  der  Kinder  Gottes,  es 
ist  das  heilige  Erbe  Jehovahs  — 
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Rede  nicht  zu  viel,  rief  van  Moeulen,  es  bekömmt 
dir  schlecht. 

Und  gar,  setzte  ich  hinzu,  rede  nicht  von  Jehovah, 
dem  undankbarsten  der  Götter,  für  dessen  Existenz 
du  dich  heute  geschlagen  — 

O  Gott!  seufzte  der  Kleine  und  Tränen  fielen  aus 
seinen  Augen  —  O  Gott,  du  hilfst  unseren  Feinden! 

Rede  nicht  so  viel,  wiederholte  van  Moeulen.  Und 
du,  Schnabelewopski,  flüsterte  er  mir  zu,  entschuldige 
wenn  ich  dich  langweile;  der  Kleine  wollte  durchaus, 
daß  ich  ihm  die  Geschichte  seines  Namensvetters,  des 
Simson,  vorlese  —  wir  sind  am  vierzehnten  Kapitel, 
hör  zu: 

„Simson  ging  hinab  gen  Thimnath,  und  sähe  ein 
Weib  zu  Thimnath  unter  den  Töchtern  der  Phili- 
ster — " 

Nein,  rief  der  Kleine,  mit  geschlossenen  Augen,  wir 
sind  schon  am  sechszehnten  Kapitel.  Ist  mir  doch  als 
lebte  ich  das  alles  mit,  was  du  da  vorliest,  als  hörte 
ich  die  Schafe  blöken,  die  am  Jordan  weiden,  als  hätte 
ich  selber  den  Füchsen  die  Schwänze  angezündet  und 
sie  in  die  Felder  der  Philister  gejagt,  als  hätte  ich  mit 
einem  Eselskinnbacken  tausend  Philister  erschlagen  — 
O,  die  Philister!  sie  hatten  uns  unterjocht  und  verspot- 
tet, und  ließen  uns  wie  Schweine  Zoll  bezahlen,  und 
haben  mich  zum  Tanzsaal  hinausgeschmissen,  auf  dem 
Roß,  und  zu  Bockenheim  mit  Füßen  getreten  —  hin- 
ausgeschmissen, mit  Füßen  getreten,  auf  dem  Roß, 
o  Gott,  das  ist  nicht  erlaubt ! 

Er  liegt  im  Wundfieber  und  phantasiert,  bemerkte 
leise  van  Moeulen,  und  begann  das  sechszehnte  Ka- 
pitel: 
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„Simson  ging  hin  gen  Gasa  und  sähe  daselbst  eine 
Hure,  und  lag  bei  ihr. 

„Da  ward  den  Gasitern  gesagt:  Simson  ist  herein 
kommen.  Und  sie  umgaben  ihn,  und  ließen  auf  ihn 
lauern  die  ganze  Nacht  in  der  Stadt  Tor,  und  waren 
die  ganze  Nacht  stille,  und  sprachen:  Harre,  morgen, 
wenn  es  Licht  wird,  wollen  wir  ihn  erwürgen. 

„Simson  aber  lag  bis  zu  Mitternacht.  Da  stund  er 
auf  zu  Mitternacht,  und  ergriff  beide  Türen  an  der 
Stadt  Tor,  samt  den  beiden  Pfosten,  und  hub  sie  aus 
mit  den  Riegeln,  und  legte  sie  auf  seine  Schultern, 
und  trug  sie  hinauf  auf  die  Höhe  des  Berges  von 
Hebron. 

„Darnach  gewann  er  ein  Weib  lieb,  am  Bach  Sorek, 
die  hieß  Delila. 

„Zu  der  kamen  der  Philister  Fürsten  hinauf,  und 
sprachen  zu  ihr:  Überrede  ihn,  und  besiehe,  worin  er 
so  große  Kraft  hat,  und  womit  wir  ihn  übermögen, 
daß  wir  ihn  binden  und  zwingen,  so  wollen  wir  dir 
geben  ein  jeglicher  tausend  und  hundert  Silberlinge. 

„Und  Delila  sprach  zu  Simson:  Lieber,  sage  mir 
worinnen  deine  große  Kraft  sei,  und  womit  man  dich 
binden  möge,  daß  man  dich  zwinge? 

„Simson  sprach  zu  ihr:  Wenn  man  mich  bünde  mit 
sieben  Seilen  von  frischem  Bast,  die  noch  nicht  ver- 
dorret waren;  und  sie  band  ihn  damit. 

„(Man  hielt  aber  auf  ihn  bei  ihr  in  der  Kammer.) 
Und  sie  sprach  zu  ihm:  Die  Philister  über  dir,  Sim- 
son. Er  aber  zerriß  die  Seile,  wie  eine  flächsene 
Schnur  zerreißet,  wenn  sie  ans  Feuer  reucht:  und  ward 
nicht  kund  wo  seine  Kraft  wäre." 

O  dumme  Philister!  rief  jetzt  der  Kleine,  und  lä- 
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dielte  vergnügt,  wollten  mich  auch  auf  die  Konstab- 
lerwacht  setzen  — 

Van  Moeulen  aber  las  weiter: 

„Da  sprach  Delila  zu  Simson:  Siehe  du  hast  mich 
getäuschet,  mir  gelogen;  nun,  so  sage  mir  doch,  wo- 
mit kann  man  dich  binden? 

„Er  antwortete  ihr:  Wenn  sie  mich  bünden  mit 
neuen  Stricken,  damit  nie  keine  Arbeit  geschehen  ist; 
so  würde  ich  schwach  und  wie  ein  ander  Mensch. 

„Da  nahm  Delila  neue  Stricke,  und  band  ihn  damit, 
und  sprach:  Philister  über  dir,  Simson;  (man  hielt 
aber  auf  ihn  in  der  Kammer;)  und  er  zerriß  sie  von 
seinen  Armen,  wie  einen  Faden." 

O,  dumme  Philister!  rief  der  Kleine  im  Bette. 

„Delila  aber  sprach  zu  ihm:  Noch  hast  du  mich  ge- 
täuschet, und  mir  gelogen.  Lieber,  sage  mir  doch, 
womit  kann  man  dich  binden?  Er  antwortete  ihr: 
Wenn  du  sieben  Locken  meines  Hauptes  flöchtest  mit 
einem  Flechtbande,  und  heftetest  sie  mit  einem  Nagel 
ein. 

„Und  sie  sprach  zu  ihm:  Philister  über  dir,  Sim- 
son. Er  aber  wachte  auf  von  seinem  Schlaf,  und  zog 
die  geflochtenen  Locken  mit  Nagel  und  Flechtband 
heraus. " 

Der  Kleine  lachte:  Das  war  auf  der  Eschenheimer 
Gasse.  Van  Moeulen  aber  fuhr  fort: 

„Da  sprach  sie  zu  ihm:  Wie  kannst  du  sagen,  du 
habest  mich  lieb,  so  dein  Herz  doch  nicht  mit  mir  ist? 
Dreimal  hast  du  mich  getäuschet,  und  mir  nicht  ge- 
saget, worinnen  deine  große  Kraft  sei. 

„Da  sie  ihn  aber  trieb  mit  ihren  Worten  alle  Tage, 


166 

und  zerplagte  ihn,  ward  seine  Seele  matt  bis  in  den 
Tod. 

„Und  sagte  ihr  sein  ganzes  Herz,  und  sprach  zu  ihr: 
Es  ist  nie  kein  Schermesser  auf  mein  Haupt  kommen, 
denn  ich  bin  ein  Verlobter  Gottes  von  Mutterleib  an. 
Wenn  du  mich  beschörest,  so  wiche  meine  Kraft  von 
mir,  daß  ich  schwach  würde,  und  wie  alle  andre  Men- 
schen." 

„Da  nun  Delila  sähe,  daß  er  ihr  alle  sein  Herz  offen- 
baret hatte,  sandte  sie  hin,  und  ließ  der  Philister  Für- 
sten rufen,  und  sagen:  Kommet  noch  einmal  herauf, 
denn  er  hat  mir  alle  sein  Herz  offenbaret.  Da  kamen 
der  Philister  Fürsten  zu  ihr  herauf,  und  brachten  das 
Geld  mit  sich  in  ihrer  Hand. 

„Und  sie  ließ  ihn  entschlafen  auf  ihrem  Schoß,  und 
rief  einem,  der  ihm  die  sieben  Locken  seines  Hauptes 
abschöre.  Und  sie  fing  an  ihn  zu  zwingen.  Da  war 
seine  Kraft  von  ihm  gewichen. 

„Und  sie  sprach  zu  ihm:  Philister  über  dir,  Sim- 
son.  Da  er  nun  von  seinem  Schlaf  erwachte,  ge- 
dachte er:  ich  will  ausgehen,  wie  ich  mehrmals  getan 
habe,  ich  will  mich  ausreißen,  und  wußte  nicht,  daß 
der  Herr  von  ihm  gewichen  war. 

„Aber  die  Philister  griffen  ihn,  und  stachen  ihm 
die  Augen  aus,  und  führten  ihn  hinab  gen  Gasa,  und 
bunden  ihn  mit  zwo  ehernen  Ketten,  und  er  mußte 
mahlen  im  Gefängnis." 

O  Gott!  Gott!  wimmerte  und  weinte  beständig  der 
Kranke.  Sei  still,  sagte  van  Moeulen,  und  las  weiter: 

„Aber  das  Haar  seines  Hauptes  fing  wieder  an  zu 
wachsen,  wo  es  beschoren  war. 

„Da  aber  der  Philister  Fürsten  sich  versammleten, 
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ihrem  Gott  Dagon  ein  groß  Opfer  zu  tun,  und  sich  zu 
freuen,  sprachen  sie:  Unser  Gott  hat  uns  unsern  Feind 
Simson  in  unsere  Hände  gegeben. 

„Desselbigengleichen  als  ihn  das  Volk  sähe,  lobe- 
ten  sie  ihren  Gott;  denn  sie  sprachen:  Unser  Gott  hat 
uns  unsern  Feind  in  unsere  Hände  gegeben,  der  unser 
Land  verderbete,  und  unserer  viele  erschlug. 

„Da  nun  ihr  Herz  guter  Dinge  war,  sprachen  sie: 
Lasset  Simson  holen,  daß  er  vor  uns  spiele.  Da  hole- 
ten  sie  Simson  aus  dem  Gefängnis,  und  er  spielete  vor 
ihnen,  und  sie  stelleten  ihn  zwischen  zwo  Säulen. 

„Simson  aber  sprach  zu  dem  Knaben,  der  ihn  bei 
der  Hand  leitete:  Laß  mich,  daß  ich  die  Säulen  taste, 
auf  welchen  das  Haus  stehet,  daß  ich  mich  daran 
lehne. 

„Das  Haus  aber  war  voll  Männer  und  Weiber.  Es 
waren  auch  der  Philister  Fürsten  alle  da,  und  auf  dem 
Dach  bei  dreitausend,  Mann  und  Weib,  die  da  zu- 
sahen wie  Simson  spielete. 

„Simson  aber  rief  den  Herren  an,  und  sprach:  Herr, 
Herr,  gedenke  mein,  und  stärke  mich  doch,  Gott,  dies- 
mal, daß  ich  für  meine  beiden  Augen  mich  einst  räche 
an  den  Philistern. 

„Und  er  fassete  die  zwo  Mittel-Säulen,  auf  welchen 
das  Haus  gesetzet  war,  und  darauf  sich  hielt,  eine  in 
seine  rechte,  und  die  andere  in  seine  linke  Hand. 

„Und  sprach:  Meine  Seele  sterbe  mit  den  Phili- 
stern; und  neigte  sich  kräftiglich.  Da  fiel  das  Haus 
auf  die  Fürsten,  und  auf  alles  Volk,  das  drinnen  war, 
daß  der  Toten  mehr  waren,  die  in  seinem  Tode  stür- 
ben, denn  die  bei  seinem  Leben  stürben." 

Bei  dieser  Stelle  öffnete  der  kleine  Simson  seine 
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Augen,  geisterhaft  weit;  hob  sich  krampfhaft  in  die 
Höhe;  ergriff,  mit  seinen  dünnen  Ärmchen,  die  beiden 
Säulen,  die  zu  Füßen  seines  Bettes;  und  rüttelte  dar- 
an, während  er  zornig  stammelte:  Es  sterbe  meine 
Seele  mit  den  Philistern.  Aber  die  starken  Bettsäulen 
blieben  unbeweglich,  ermattet  und  wehmütig  lächelnd 
fiel  der  Kleine  zurück  auf  seine  Kissen,  und  aus  seiner 
Wunde,  deren  Verband  sich  verschoben,  quoll  ein  ro- 
ter Blutstrom. 


FLORENTINISCHE  NÄCHTE. 


10    Heine,  N. 


Erste  Nacht. 

Im  Vorzimmer  fand  Maximilian  den  Arzt,  wie  er 
eben  seine  schwarzen  Handschuhe  anzog.  Ich  bin 
sehr  pressiert,  rief  ihm  dieser  hastig  entgegen.  Si- 
gnora  Maria  hat  den  ganzen  Tag  nicht  geschlafen,  und 
nur  in  diesem  Augenblick  ist  sie  ein  wenig  einge- 
schlummert. Ich  brauche  Ihnen  nicht  zu  empfehlen, 
sie  durch  kein  Geräusch  zu  wecken;  und  wenn  sie 
erwacht,  darf  sie  bei  Leibe  nicht  reden.  Sie  muß  ruhig 
liegen,  darf  sich  nicht  rühren,  nicht  im  mindesten 
bewegen,  darf  nicht  reden,  und  nur  geistige  Be- 
wegung ist  ihr  heilsam.  Bitte,  erzählen  Sie  ihr  wieder 
allerlei  närrische  Geschichten,  so  daß  sie  ruhig  zu- 
hören muß. 

Seien  Sie  unbesorgt,  Doktor,  erwiderte  Maximilian 
mit  einem  wehmütigen  Lächeln.  Ich  habe  mich  schon 
ganz  zum  Schwätzer  ausgebildet  und  lasse  sie  nicht 
zu  Worte  kommen.  Und  ich  will  ihr  schon  genug 
phantastisches  Zeug  erzählen,  so  viel  Sie  nur  begeh- 
ren   Aber  wie  lange  wird  sie  noch  leben  können? 

Ich  bin  sehr  pressiert,  antwortete  der  Arzt  und  ent- 
wischte. 

Die  schwarze  Debora,  f einöhrig  wie  sie  ist,  hatte 
schon  am  Tritte  den  Ankommenden  erkannt,  und  öff- 
nete ihm  leise  die  Türe.  Auf  seinen  Wink  verließ  sie 
eben  so  leise  das  Gemach,  und  Maximilian  befand  sich 
allein  bei  seiner  Freundin.  Nur  dämmernd  war  das 
10* 
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Zimmer  von  einer  einzigen  Lampe  erhellt.  Diese 
warf,  dann  und  wann,  halb  furchtsame  halb  neugierige 
Lichter  über  das  Antlitz  der  kranken  Frau,  welche, 
ganz  angekleidet,  in  weißem  Musselin,  auf  einem 
grünseidnen  Sofa  hingestreckt  lag  und  ruhig  schlief. 

Schweigend,  mit  verschränkten  Armen,  stand  Maxi- 
milian einige  Zeit  vor  der  Schlafenden  und  betrach- 
tete die  schönen  Glieder,  die  das  leichte  Gewand  mehr 
offenbarte  als  verhüllte,  und  jedesmal  wenn  die  Lampe 
einen  Lichtstreif  über  das  blasse  Antlitz  warf,  erbebte 
sein  Herz.  Um  Gott!  sprach  er  leise  vor  sich  hin, 
was  ist  das?  Welche  Erinnerung  wird  in  mir  wach? 
Ja,  jetzt  weiß  ich's.  Dieses  weiße  Bild  auf  dem 
grünen  Grunde,  ja,  jetzt  .  .  . 

In  diesem  Augenblick  erwachte  die  Kranke,  und  wie 
aus  der  Tiefe  eines  Traumes  hervorschauend,  blick- 
ten auf  den  Freund  die  sanften,  dunkelblauen  Augen, 
fragend,  bittend  ...  An  was  dachten  Sie  eben,  Maxi- 
milian? sprach  sie  mit  jener  schauerlich  weichen 
Stimme,  wie  sie  bei  Lungenkranken  gefunden  wird, 
und  worin  wir  zugleich  das  Lallen  eines  Kindes,  das 
Zwitschern  eines  Vogels  und  das  Geröchel  eines  Ster- 
benden zu  vernehmen  glauben.  An  was  dachten  Sie 
eben,  Maximilian?  wiederholte  sie  nochmals  und  er- 
hob sich  so  hastig  in  die  Höhe,  daß  die  langen  Locken, 
wie  aufgeschreckte  Goldschlangen,  ihr  Haupt  umrin- 
gelten. 

Um  Gott!  rief  Maximilian,  indem  er  sie  sanft  wieder 
aufs  Sofa  niederdrückte,  bleiben  Sie  ruhig  liegen,  spre- 
chen Sie  nicht;  ich  will  Ihnen  alles  sagen,  alles  was 
ich  denke,  was  ich  empfinde,  ja  was  ich  nicht  einmal 
selber  weiß! 
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In  der  Tat,  fuhr  er  fort,  ich  weiß,  nicht  genau  was 
ich  eben  dachte  und  fühlte.  Bilder  aus  der  Kindheit 
zogen  mir  dämmernd  durch  den  Sinn,  ich  dachte  an 
das  Schloß  meiner  Mutter,  an  den  wüsten  Garten  dort, 
an  die  schöne  Marmorstatue,  die  im  grünen  Grase 
lag Ich  habe  „das  Schloß  meiner  Mutter"  ge- 
sagt, aber  ich  bitte  Sie,  bei  Leibe,  denken  Sie  sich 
darunter  nichts  Prächtiges  und  Herrliches!  An  diese 
Benennung  habe  ich  mich  nun  einmal  gewöhnt;  mein 
Vater  legte  immer  einen  ganz  besonderen  Ausdruck 
auf  die  Worte  „das  Schloß!"  und  er  lächelte  dabei 
immer  so  eigentümlich.  Die  Bedeutung  dieses  Lä- 
chelns begriff  ich  erst  später,  als  ich,  ein  etwa  zwölf- 
jähriges Bübchen,  mit  meiner  Mutter  nach  dem 
Schlosse  reiste.  Es  war  meine  erste  Reise.  Wir  fuh- 
ren den  ganzen  Tag  durch  einen  dicken  Wald,  dessen 
dunkle  Schauer  mir  immer  unvergeßlich  bleiben,  und 
erst  gegen  Abend  hielten  wir  still  vor  einer  langen 
Querstange,  die  uns  von  einer  großen  Wiese  trennte. 
Wir  mußten  fast  eine  halbe  Stunde  warten,  ehe,  aus 
der  nahgelegenen  Lehmhütte,  der  Junge  kam,  der  die 
Sperre  wegschob  und  uns  einließ.  Ich  sage  „der 
Junge",  weil  die  alte  Marthe  ihren  vierzigjährigen 
Neffen  noch  immer  den  Jungen  nannte;  dieser  hatte, 
um  die  gnädige  Herrschaft  würdig  zu  empfangen,  das 
alte  Livreekleid  seines  verstorbenen  Oheims  angezo- 
gen, und  da  er  es  vorher  ein  bißchen  ausstauben 
mußte,  ließ  er  uns  so  lange  warten.  Hätte  man  ihm 
Zeit  gelassen,  würde  er  auch  Strümpfe  angezogen  ha- 
ben; die  langen,  nackten,  roten  Beine  stachen  aber 
nicht  sehr  ab  von  dem  grellen  Scharlachrock.  Ob  er 
darunter  eine  Hose  trug,  weiß  ich  nicht  mehr.  Unser 
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Bedienter,  der  Johann,  der  ebenfalls  die  Benennung 
Schloß  oft  vernommen,  machte  ein  sehr  verwundertes 
Gesicht,  als  der  Junge  uns  zu  dem  kleinen  gebroche- 
nen Gebäude  führte,  wo  der  selige  Herr  gewohnt. 
Er  ward  aber  schier  bestürzt,  als  meine  Mutter  ihm 
befahl  die  Betten  hineinzubringen.  Wie  konnte  er 
ahnden,  daß  auf  dem  „Schlosse"  keine  Betten  befind- 
lich! und  die  Ordre  meiner  Mutter,  daß  er  Bettung  für 
uns  mitnehmen  solle,  hatte  er  entweder  ganz  über- 
hört oder  als  überflüssige  Mühe  unbeachtet  gelassen. 
Das  kleine  Haus,  das,  nur  eine  Etage  hoch,  in  sei- 
nen besten  Zeiten  höchstens  fünf  bewohnbare  Zim- 
mer enthalten,  war  ein  kummervolles  Bild  der  Ver- 
gänglichkeit. Zerschlagene  Möbel,  zerfetzte  Tapeten, 
keine  einzige  Fensterscheibe  ganz  verschont,  hie  und 
da  der  Fußboden  aufgerissen,  überall  die  häßlichen 
Spuren  der  übermütigsten  Soldatenwirtschaft.  „Die 
Einquartierung  hat  sich  immer  bei  uns  sehr  amüsiert" 
sagte  der  Junge  mit  einem  blödsinnigen  Lächeln.  Die 
Mutter  aber  winkte,  daß  wir  sie  allein  lassen  möchten, 
und  während  der  Junge  mit  Johann  sich  beschäftigte, 
ging  ich  den  Garten  besehen.  Dieser  bot  ebenfalls 
den  trostlosesten  Anblick  der  Zerstörnis.  Die  großen 
Bäume  waren  zum  Teil  verstümmelt,  zum  Teil  nie- 
dergebrochen, und  höhnische  Wucherpflanzen  erho- 
ben sich  über  die  gefallenen  Stämme.  Hie  und  da, 
an  den  aufgeschossenen  Taxusbüschen,  konnte  man 
die  ehemaligen  Wege  erkennen.  Hie  und  da  standen 
auch  Statuen,  denen  meistens  die  Köpfe,  wenigstens 
die  Nasen,  fehlten.  Ich  erinnere  mich  einer  Diana, 
deren  untere  Hälfte  von  dunklem  Efeu  aufs  lächer- 
lichste umwachsen  war,  so  wie  ich  mich  auch  einer 
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Göttin  des  Ueberflusses  erinnere,  aus  deren  Füllhorn 
lauter  mißduftendes  Unkraut  hervorblühte.  Nur  eine 
Statue  war,  Gott  weiß  wie,  von  der  Bosheit  der  Men- 
schen und  der  Zeit  verschont  geblieben;  von  ihrem 
Postamente  freilich  hatte  man  sie  herabgestürzt  ins 
hohe  Gras,  aber  da  lag  sie  unverstümmelt,  die  mar- 
morne Göttin,  mit  den  reinschönen  Gesichtszügen  und 
mit  dem  straffgeteilten,  edlen  Busen,  der,  wie  eine 
griechische  Offenbarung,  aus  dem  hohen  Grase  her- 
vorglänzte. Ich  erschrak  fast  als  ich  sie  sah;  dieses 
Bild  flößte  mir  eine  sonderbar  schwüle  Scheu  ein,  und 
eine  geheime  Blödigkeit  ließ  mich  nicht  lange  bei  sei- 
nem holden  Anblick  verweilen. 

Als  ich  wieder  zu  meiner  Mutter  kam,  stand  sie  am 
Fenster,  verloren  in  Gedanken,  das  Haupt  gestützt 
auf  ihrem  rechten  Arm,  und  die  Tränen  flössen  ihr 
unaufhörlich  über  die  Wangen.  So  hatte  ich  sie  noch 
nie  weinen  sehen.  Sie  umarmte  mich  mit  hastiger 
Zärtlichkeit  und  bat  mich  um  Verzeihung,  daß  ich, 
durch  Johanns  Nachlässigkeit,  kein  ordentliches  Bett 
bekommen  werde.  „Die  alte  Marthe,  sagte  sie,  ist 
schwer  krank  und  kann  dir,  liebes  Kind,  ihr  Bett  nichtab- 
treten.  Johann  soll  dir  aber  die  Kissen  aus  dem  Wagen 
so  zurecht  legen,  daß  du  darauf  schlafen  kannst,  und  er 
mag  dir  auch  seinenMantel  zur  Decke  geben.  Ich  selber 
schlafe  hier  auf  Stroh;  es  ist  das  Schlafzimmer  meines 
seligen  Vaters;  es  sah  sonst  hier  viel  besser  aus.  Laß 
mich  alkin!"  Und  die  Tränen  schössen  ihr  noch  hef- 
tiger aus  den  Augen. 

War  es  nun  das  ungewohnte  Lager,  oder  das  auf- 
geregte Herz,  es  ließ  mich  nicht  schlafen.  Der  Mond- 
schein drang  so  unmittelbar  durch  die  gebrochenen 
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Fensterscheiben,  und  es  war  mir  als  wolle  er  mich 
hinauslocken  in  die  helle  Sommernacht.  Ich  mochte 
mich  rechts  oder  links  wenden  auf  meinem  Lager,  ich 
mochte  die  Augen  schließen  oder  wieder  ungeduldig 
öffnen,  immer  mußte  ich  an  die  schöne  Marmorsta- 
tue denken,  die  ich  im  Grase  liegen  sehen.  Ich  konnte 
mir  die  Blödigkeit  nicht  erklären,  die  mich  bei  ihrem 
Anblick  erfaßt  hatte,  ich  ward  verdrießlich  ob  dieses 
kindischen  Gefühls,  und„morgen"  sagte  ich  leise  zu 
mir  selber:  „morgen  küssen  wir  dich,  du  schönes  Mar- 
morgesicht, wir  küssen  dich  eben  auf  die  schönen 
Mundwinkel,  wo  die  Lippen  in  ein  so  holdseliges 
Grübchen  zusammenschmelzen !"  Eine  Ungeduld,  wie 
ich  sie  noch  nie  gefühlt,  rieselte  dabei  durch  alle 
meine  Glieder,  ich  konnte  dem  wunderbaren  Drange 
nicht  länger  gebieten,  und  endlich  sprang  ich  auf  mit 
keckem  Mute  und  sprach:  „Was  gilts  und  ich  küsse 
dich  noch  heute,  du  liebes  Bildnis !"  Leise,  damit  die 
Mutter  meine  Tritte  nicht  höre,  verließ  ich  das  Haus, 
was  um  so  leichter,  da  das  Portal  zwar  noch  mit  einem 
großen  Wappenschild  aber  mit  keinen  Türen  mehr 
versehen  war;  und  hastig  arbeitete  ich  mich  durch 
das  Laubwerk  des  wüsten  Gartens.  Auch  kein  Laut 
regte  sich,  und  alles  ruhte,  stumm  und  ernst,  im  stil- 
len Mondschein.  Die  Schatten  der  Bäume  waren  wie 
angenagelt  auf  der  Erde.  Im  grünen  Grase  lag  die 
schöne  Göttin  ebenfalls  regungslos,  aber  kein  stei- 
nerner Tod,  sondern  nur  ein  stiller  Schlaf  schien  ihre 
lieblichen  Glieder  gefesselt  zu  halten,  und  als  ich  ihr 
nahete,  fürchtete  ich  schier,  daß  ich  sie  durch  das 
geringste  Geräusch  aus  ihrem  Schlummer  erwecken 
könnte.   Jch  hielt  den  Atem  zurück  als  ich  mich  über 
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sie  hinbeugte,  um  die  schönen  Gesichtszüge  zu  be- 
trachten; eine  schauerliche  Beängstigung  stieß  mich 
von  ihr  ab,  eine  knabenhafte  Lüsternheit  zog  mich 
wieder  zu  ihr  hin,  mein  Herz  pochte,  als  wollte  ich 
eine  Mordtat  begehen,  und  endlich  küßte  ich  die 
schöne  Göttin  mit  einer  Inbrunst,  mit  einer  Zärtlich- 
keit, mit  einer  Verzweiflung,  wie  ich  nie  mehr  geküßt 
habe  in  diesem  Leben.  Auch  nie  habe  ich  diese 
grauenhaft  süße  Empfindung  vergessen  können,  die 
meine  Seele  durchflutete,  als  die  beseligende  Kälte 
jener  Marmorlippen  meinen  Mund  berührte  .... 
Und  sehen  Sie,  Maria,  als  ich  eben  vor  Ihnen  stand 
und  ich  Sie,  in  Ihrem  weißen  Musselinkleide,  auf  dem 
grünen  Sofa  liegen  sah,  da  mahnte  mich  Ihr  Anblick 
an  das  weiße  Marmorbild  im  grünen  Grase.  Hätten 
Sie  länger  geschlafen,  meine  Lippen  würden  nicht  wi- 
derstanden haben  .... 

Max!  Max!  schrie  das  Weib  aus  der  Tiefe  ihrer 
Seele  —  Entsetzlich!  Sie  wissen,  daß  ein  Kuß  von 
Ihrem  Munde  .... 

O,  schweigen  Sie  nur,  ich  weiß,  das  wäre  für  Sie 
etwas  Entsetzliches!  Sehen  Sie  mich  nur  nicht  so 
flehend  an.  Ich  mißdeute  nicht  Ihre  Empfindungen, 
obgleich  die  letzten  Gründe  derselben  mir  verborgen 
bleiben.  Ich  habe  nie  meinen  Mund  auf  Ihre  Lippen 
drücken  dürfen  .... 

Aber  Maria  ließ  ihn  nicht  ausreden,  sie  hatte  seine 
Hand  erfaßt,  bedeckte  diese  Hand  mit  den  heftigsten 
Küssen  und  sagte  dann  lächelnd:  Bitte,  bitte,  erzählen 
Sie  mir  noch  mehr  von  Ihren  Liebschaften.  Wie  lange 
liebten  Sie  die  marmorne  Schöne,  die  Sie  im  Schloß- 
garten Ihrer  Mutter  geküßt? 
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Wir  reisten  den  andern  Tag  ab,  antwortete  Maxi- 
milian, und  ich  habe  das  holde  Bildnis  nie  wiederge- 
sehen. Aber  fast  vier  Jahre  beschäftigte  es  mein  Herz. 
Eine  wunderbare  Leidenschaft  für  marmorne  Statuen 
hat  sich  seitdem  in  meiner  Seele  entwickelt  und  noch 
diesen  Morgen  empfand  ich  ihre  hinreißende  Gewalt. 
Ich  kam  aus  der  Laurenziana,  der  Bibliothek  der  Me- 
dicäer,  und  geriet,  ich  weiß  nicht  mehr  wie,  in  die 
Kapelle,  wo  jenes  prachtvollste  Geschlecht  Italiens 
sich  eine  Schlafstelle  von  Edelsteinen  gebaut  hat  und 
ruhig  schlummert.  Eine  ganze  Stunde  blieb  ich  dort 
versunken  in  dem  Anblick  eines  marmornen  Frauen- 
bilds, dessen  gewaltiger  Leibesbau  von  der  kühnen 
Kraft  des  Michel  Angelo  zeugt,  während  doch  die 
ganze  Gestalt  von  einer  ätherischen  Süßigkeit  um- 
flossen ist,  die  man  bei  jenem  Meister  eben  nicht  zu 
suchen  pflegt.  In  diesen  Marmor  ist  das  ganze  Traum- 
reich gebannt  mit  allen  seinen  stillen  Seligkeiten,  eine 
zärtliche  Ruhe  wohnt  in  diesen  schönen  Gliedern,  ein 
besänftigendes  Mondlicht  scheint  durch  ihre  Adern  zu 
rinnen  ...  es  ist  die  Nacht  des  Michel  Angelo  Buo- 
narotti.  O,  wie  gerne  möchte  ich  schlafen  des  ewigen 
Schlafes  in  den  Armen  dieser  Nacht  .  .  . 

Gemalte  Frauenbilder,  fuhr  Maximilian  fort  nach 
einer  Pause,  haben  mich  immer  minder  heftig  inter- 
essiert als  Statuen.  Nur  einmal  war  ich  in  ein  Ge- 
mälde verliebt.  Es  war  eine  wunderschöne  Madonna, 
die  ich  in  einer  Kirche  zu  Köln  am  Rhein  kennen 
lernte.  Ich  wurde  damals  ein  sehr  eifriger  Kirchen- 
gänger und  mein  Gemüt  versenkte  sich  in  die  My- 
stik des  Katholizismus.  Ich  hätte  damals  gern,  wie 
ein  spanischer  Ritter,  alle  Tage  auf  Leben  und  Tod 
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gekämpft  für  die  inmakulierte  Empfängnis  Maria,  der 
Königin  der  Engel,  der  schönsten  Dame  des  Himmels 
und  der  Erde!  Für  die  ganze  heilige  Familie  inter- 
essierte ich  mich  damals,  und  ganz  besonders  freund- 
lich zog  ich  jedesmal  den  Hut  ab,  wenn  ich  einem 
Bilde  des  heiligen  Josephs  vorbei  kam.  Dieser  Zu- 
stand dauerte  jedoch  nicht  lange,  und  fast  ohne  Um- 
stände verließ  ich  die  Muttergottes  als  ich  in  einer 
Antiken-Galerie  mit  einer  griechischen  Nymphe  be- 
kannt wurde,  die  mich  lange  Zeit  in  ihren  Marmor- 
fesseln gefangen  hielt. 

Und  Sie  liebten  immer  nur  gemeißelte  oder  gemal- 
te Frauen?  kicherte  Maria. 

Nein,  ich  habe  auch  tote  Frauen  geliebt,  antwor- 
tete Maximilian,  über  dessen  Gesicht  sich  wieder  ein 
großer  Ernst  verbreitete.  Er  bemerkte  nicht,  daß  bei 
diesen  Worten  Maria  erschreckend  zusammenfuhr, 
und  ruhig  sprach  er  weiter: 

Ja,  es  ist  höchst  sonderbar,  daß  ich  mich  einst  in 
ein  Mädchen  verliebte,  nachdem  sie  schon  seit  sieben 
Jahren  verstorben  war.  Als  ich  die  kleine  Very  ken- 
nen lernte,  gefiel  sie  mir  ganz  außerordentlich  gut. 
Drei  Tage  lang  beschäftigte  ich  mich  mit  dieser  jun- 
gen Person  und  fand  das  höchste  Ergötzen  an  allem 
was  sie  tat  und  sprach,  an  allen  Äußerungen  ihres 
reizend  wunderlichen  Wesens,  jedoch  ohne  daß  mein 
Gemüt  dabei  in  überzärtliche  Bewegung  geriet.  Auch 
wurde  ich  einige  Monate  drauf  nicht  allzu  tief  ergrif- 
fen, als  ich  die  Nachricht  empfing,  daß  sie,  in  Folge 
eines  Nervenfiebers,  plötzlich  gestorben  sei.  Ich  ver- 
gaß sie  ganz  gründlich,  und  ich  bin  überzeugt,  daß 
ich  jahrelang  auch  nicht  ein  einziges  Mal  an  sie  ge- 
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dacht  habe.  Ganze  sieben  Jahre  waren  seitdem  ver- 
strichen, und  ich  befand  mich  in  Potsdam,  um  in  un- 
gestörter Einsamkeit  den  schönen  Sommer  zu  ge- 
nießen. Ich  kam  dort  mit  keinem  einzigen  Menschen 
in  Berührung,  und  mein  ganzer  Umgang  beschränkte 
sich  auf  die  Statuen,  die  sich  im  Garten  von  Sans- 
souci befinden.  Da  geschah  es  eines  Tages,  daß  mir 
Gesichtszüge  und  eine  seltsam  liebenswürdige  Art  des 
Sprechens  und  Bewegens  ins  Gedächtnis  trat,  ohne 
daß  ich  mich  dessen  entsinnen  konnte  welcher  Per- 
son dergleichen  angehörten.  Nichts  ist  quälender  als 
solches  Herumstöbern  in  alten  Erinnerungen,  und  ich 
war  deshalb  wie  freudig  überrascht,  als  ich  nach  eini- 
gen Tagen  mich  auf  einmal  der  kleinen  Very  erin- 
nerte und  jetzt  merkte,  daß  es  ihr  liebes,  vergessenes 
Bild  war,  was  mir  so  beunruhigend  vorgeschwebt 
hatte.  Ja,  ich  freute  mich  dieser  Entdeckung  wie 
einer,  der  seinen  intimsten  Freund  ganz  unerwartet 
wieder  gefunden;  die  verblichenen  Farben  belebten 
sich  allmählig,  und  endlich  stand  die  süße  kleine  Per- 
son wieder  leibhaftig  vor  mir,  lächelnd,  schmollend, 
witzig,  und  schöner  noch  als  jemals.  Von  nun  an 
wollte  mich  dieses  holde  Bild  nimmermehr  verlassen, 
es  füllte  meine  ganze  Seele,  wo  ich  ging  und  stand, 
stand  und  ging  es  an  meiner  Seite,  sprach  mit  mir, 
lachte  mit  mir,  jedoch  harmlos  und  ohne  große  Zärt- 
lichkeit. Ich  aber  wurde  täglich  mehr  und  mehr  be- 
zaubert von  diesem  Bilde,  das  täglich  mehr  und  mehr 
Realität  für  mich  gewann.  Es  ist  leicht  Geister  zu 
beschwören,  doch  ist  es  schwer  sie  wieder  zurück  zu 
schicken  in  ihr  dunkles  Nichts;  sie  sehen  uns  dann  so 
flehend  an,  unser  eigenes  Herz  leiht  ihnen  so  mäch- 


183 

tige  Fürbitte  .  .  .  Ich  konnte  mich  nicht  mehr  los- 
reißen, und  ich  verliebte  mich  in  die  kleine  Very,  nach- 
dem sie  schon  seit  sieben  Jahren  verstorben.  So  lebte 
ich  sechs  Monate  in  Potsdam,  ganz  versunken  in  die- 
ser Liebe.  Ich  hütete  mich  noch  sorgfältiger  als  vor- 
her vor  jeder  Berührung  mit  der  Außenwelt,  und 
wenn  irgend  jemand  auf  der  Straße  etwas  nahe  an  mir 
vorbeistreifte,  empfand  ich  die  mißbehaglichste  Be- 
klemmung. Ich  hegte  vor  allen  Begegnissen  eine  tiefe 
Scheu,  wie  solche  vielleicht  die  nachtwandelnden  Gei- 
ster der  Toten  empfinden;  denn  diese,  wie  man  sagt, 
wenn  sie  einem  lebenden  Menschen  begegnen,  er- 
schrecken sie  eben  so  sehr  wie  der  Lebende  erschrickt, 
wenn  er  einem  Gespenste  begegnet.  Zufällig  kam  da- 
mals ein  Reisender  durch  Potsdam,  dem  ich  nicht  aus- 
weichen konnte,  nämlich  mein  Bruder.  Bei  seinem 
Anblick  und  bei  seinen  Erzählungen  von  den  letzten 
Vorfällen  der  Tagesgeschichte,  erwachte  ich  wie  aus 
einem  tiefen  Traume,  und  zusammenschreckend  fühlte 
ich  plötzlich  in  welcher  grauenhaften  Einsamkeit  ich 
so  lange  für  mich  hingelebt.  Ich  hatte  in  diesem  Zu- 
stande nicht  einmal  den  Wechsel  der  Jahrzeiten  ge- 
merkt, und  mit  Verwunderung  betrachtete  ich  jetzt 
die  Bäume,  die,  längst  entblättert,  mit  herbstlichem 
Reife  bedeckt  standen.  Ich  verließ  alsbald  Potsdam 
und  die  kleine  Very,  und  in  einer  anderen  Stadt,  wo 
mich  wichtige  Geschäfte  erwarteten,  wurde  ich,  durch 
sehr  eckige  Verhältnisse  und  Beziehungen,  sehr  bald 
wieder  in  die  rohe  Wirklichkeit  hineingequält. 

Lieber  Himmel!  fuhr  Maximilian  fort,  indem  ein 
schmerzliches  Lächeln  um  seine  Oberlippe  zuckte:  lie- 
ber Himmel!  die  lebendigen  Weiber  mit  denen  ich  da- 
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mals  in  unabweisliche  Berührungen  kam,  wie  haben  sie 
mich  gequält,  zärtlich  gequält,  mit  ihrem  Schmollen, 
Eifersüchteln,  und  beständigem  in  Atem  halten!  Auf 
wie  vielen  Bällen  mußte  ich  mit  ihnen  herumtraben,  in 
wie  viele  Klatschereien  mußte  ich  mich  mischen!  Wel- 
che rastlose  Eitelkeit,  welche  Freude  an  der  Lüge,  wel- 
che küssende  Verräterei,  welche  giftige  Blumen!  Jene 
Damen  wußten  mir  alle  Lust  und  Liebe  zu  verleiden 
und  ich  wurde  auf  einige  Zeit  ein  Weiberfeind,  der  das 
ganze  Geschlecht  verdammte.  Es  erging  mir  fast  wie 
dem  französischen  Offiziere,  der  im  russischen  Feld- 
zuge sich  nur  mit  Mühe  aus  den  Eisgruben  der  Bere- 
sina  gerettet  hatte,  aber  seitdem  gegen  alles  Gefro- 
rene eine  solche  Antipathie  bekommen,  daß  er  jetzt  so- 
gar die  süßesten  und  angenehmsten  Eissorten  von 
Tortoni  mit  Abscheu  von  sich  wies.  Ja,  die  Erinne- 
rung an  die  Beresina  der  Liebe,  die  ich  damals  passier- 
te, verleidete  mir  einige  Zeit  sogar  die  köstlichsten 
Damen,  Frauen  wie  Engel,  Mädchen  wie  Vanillen- 
sorbet. 

Ich  bitte  Sie,  rief  Maria,  schmähen  Sie  nicht  die 
Weiber.  Das  sind  abgedroschene  Redensarten  der 
Männer.  Am  Ende,  um  glücklich  zu  sein,  bedürft  Ihr 
dennoch  der  Weiber. 

O,  seufzte  Maximilian,  das  ist  freilich  wahr.  Aber 
die  Weiber  haben  leider  nur  eine  einzige  Art  wie  sie 
uns  glücklich  machen  können,  während  sie  uns  auf 
dreißigtausend  Arten  unglücklich  zu  machen  wissen. 

Teurer  Freund,  erwiderte  Maria,  indem  sie  ein  lei- 
ses Lächeln  verbiß:  ich  spreche  von  dem  Einklänge 
zweier  gleichgestimmten  Seelen.  Haben  Sie  dieses 
Glück  nie  empfunden?  .  .  Aber  ich  sehe  eine  unge- 
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wohnte    Röte    über  Ihre  Wangen  ziehen  .  .  .    Spre- 
chen Sie  .  .  .  Max? 

Es  ist  wahr,  Maria,  ich  fühle  mich  fast  knabenhaft 
befangen,  da  ich  Ihnen  die  glückliche  Liebe  gestehen 
soll,  die  mich  einst  unendlich  beseligt  hat!  Diese  Er- 
innerung ist  mir  noch  nicht  verloren,  und  in  ihren  küh- 
len Schatten  flüchtet  sich  noch  oft  meine  Seele,  wenn 
der  brennende  Staub  und  die  Tageshitze  des  Lebens 
unerträglich  wird.  Ich  bin  aber  nicht  im  Stande  Ihnen 
von  dieser  Geliebten  einen  richtigen  Begriff  zu  geben. 
Sie  war  so  ätherischer  Natur,  daß  sie  sich  mir  nur  im 
Traume  offenbaren  konnte.  Ich  denke,  Maria,  Sie  he- 
gen kein  banales  Vorurteil  gegen  Träume;  diese 
nächtlichen  Erscheinungen  haben  wahrlich  eben  so 
viel  Realität,  wie  jene  roheren  Gebilde  des  Tages,  die 
wir  mit  Händen  antasten  können  und  woran  wir  uns 
nicht  selten  beschmutzen.  Ja,  es  war  im  Traume,  wo 
ich  sie  sah,  jenes  holde  Wesen,  das  mich  am  meisten 
auf  dieser  Welt  beglückt  hat.  Über  ihre  Äußerlichkeit 
weiß  ich  wenig  zu  sagen.  Ich  bin  nicht  im  Stande  die 
Form  ihrer  Gesichtszüge  ganz  genau  anzugeben.  Es 
war  ein  Gesicht,  das  ich  nie  vorher  gesehen,  und  das 
ich  nachher  nie  wieder  im  Leben  erblickte.  So  viel 
erinnere  ich  mich,  es  war  nicht  weiß  und  rosig,  son- 
dern ganz  einfarbig,  ein  sanft  angerötetes  Blaßgelb 
und  durchsichtig  wie  Kristall.  Die  Reize  dieses  Ge- 
sichtes bestanden  weder  im  strengen  Schönheitsmaß, 
noch  in  der  interessanten  Beweglichkeit;  sein  Charak- 
ter bestand  vielmehr  in  einer  bezaubernden,  ent- 
zückenden, fast  erschreckenden  Wahrhaftigkeit.  Es 
war  ein  Gesicht  voll  bewußter  Liebe  und  graziöser 
Güte,  es  war  mehr  eine  Seele  als  ein  Gesicht,  und  des- 
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halb  habe  ich  die  äußere  Form  mir  nie  ganz  vergegen- 
wärtigen können.  Die  Augen  waren  sanft  wie  Blu- 
men. Die  Lippen  etwas  bleich,  aber  anmutig  gewölbt. 
Sie  trug  ein  seidnes  Peignoir  von  kornblauer  Farbe; 
aber  hierin  bestand  auch  ihre  ganze  Bekleidung;  Hals 
und  Füße  waren  nackt,  und  durch  das  weiche,  dünne 
Gewand  lauschte  manchmal,  wie  verstohlen,  die 
schlanke  Zartheit  der  Glieder.  Die  Worte,  die  wir 
mit  einander  gesprochen,  kann  ich  mir  ebenfalls  nicht 
mehr  verdeutlichen;  so  viel  weiß  ich,  daß  wir  uns  ver- 
lobten, und  daß  wir  heiter  und  glücklich,  offenherzig 
und  traulich,  wie  Bräutgam  und  Braut,  ja  fast  wie 
Bruder  und  Schwester,  miteinander  kosten.  Manch- 
mal aber  sprachen  wir  gar  nicht  mehr  und  sahen  uns 
einander  an,  Aug  in  Auge,  und  in  diesem  beseligenden 
Anschauen  verharrten  wir  ganze  Ewigkeiten Wo- 
durch ich  erwacht  bin,  kann  ich  ebenfalls  nicht  sagen, 
aber  ich  schwelgte  noch  lange  Zeit  in  dem  Nachge- 
fühle dieses  Liebesglücks.  Ich  war  lange  wie  getränkt 
von  unerhörten  Wonnen,  die  schmachtende  Tiefe  mei- 
nes Herzens  war  wie  gefüllt  mit  Seligkeit,  eine  mir 
Unbekannte  Freude  schien  über  alle  meine  Empfin- 
dungen ausgegossen,  und  ich  blieb  froh  und  heiter, 
obgleich  ich  die  Geliebte  in  meinen  Träumen  niemals 
wiedersah.  Aber  hatte  ich  nicht  in  ihrem  Anblick 
ganze  Ewigkeiten  genossen?  Auch  kannte  sie  mich 
zu  gut  um  nicht  zu  wissen,  daß  ich  keine  Wiederho- 
lungen liebe. 

Wahrhaftig,  rief  Maria,  Sie  sind  ein  homme  ä  bonne 
fortune  . . .  Aber  sagen  Sie  mir,  war  Mademoiselle 
Laurence  eine  Marmorstatue  oder  ein  Gemälde?  eine 
Tote  oder  ein  Traum? 
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Vielleicht  alles  dieses  zusammen,  antwortete  Maxi- 
milian sehr  ernsthaft. 

Ich  konnte  mir's  vorstellen,  teurer  Freund,  daß 
diese  Geliebte  von  sehr  zweifelhaftem  Fleische  sein 
mußte.  Und  wann  werden  Sie  mir  diese  Geschichte 
erzählen? 

Morgen.  Sie  ist  lang  und  ich  bin  heute  müde.  Ich 
komme  aus  der  Oper  und  habe  zu  viel  Musik  in  den 
Ohren. 

Sie  gehen  jetzt  oft  in  die  Oper,  und  ich  glaube, 
Max,  Sie  gehen  dorthin  mehr  um  zu  sehen  als  um  zu 
hören. 

Sie  irren  sich  nicht,  Maria,  ich  gehe  wirklich  in  die 
Oper,  um  die  Gesichter  der  schönen  Italienerinnen  zu 
betrachten.  Freilich,  sie  sind  schon  außerhalb  dem 
Theater  schön  genug,  und  ein  Geschichtsforscher 
könnte  an  der  Idealität  ihrer  Züge  sehr  leicht  den  Ein- 
fluß der  bildenden  Künste  auf  die  Leiblichkeit  des 
italienischen  Volkes  nachweisen.  Die  Natur  hat  hier 
den  Künstlern  das  Kapital  zurückgenommen,  das  sie 
ihnen  einst  geliehen,  und  siehe!  es  hat  sich  aufs  Ent- 
zückendste verzinst.  Die  Natur  welche  einst  den 
Künstlern  ihre  Modelle  lieferte,  sie  kopiert  heute 
ihrerseits  die  Meisterwerke  die  dadurch  entstanden. 
Der  Sinn  für  das  Schöne  hat  das  ganze  Volk  durch- 
drungen, und  wie  einst  das  Fleisch  auf  den  Geist,  so 
wirkt  jetzt  der  Geist  auf  das  Fleisch.  Und  nicht 
fruchtlos  ist  die  Andacht  vor  jenen  schönen  Madon- 
nen, den  lieblichen  Altarbildern,  die  sich  dem  Ge- 
müte  des  Bräutigams  einprägen,  während  die  Braut 
einen  schönen  Heiligen  im  brünstigen  Sinne  trägt. 
Durch  solche  Wahlverwandtschaft  ist  hier  ein  Men- 
11* 


188 

schengeschlecht  entstanden,  das  noch  schöner  ist  als 
der  holde  Boden,  worauf  es  blüht,  und  der  sonnige 
Himmel,  der  es,  wie  ein  goldner  Rahmen,  umstrahlt. 
Die  Männer  interessieren  mich  nie  viel,  wenn  sie  nicht 
entweder  gemalt  oder  gemeißelt  sind,  und  Ihnen, 
Maria,  überlasse  ich  allen  möglichen  Enthusiasmus  in 
Betreff  jener  schönen,  geschmeidigen  Italiener,  die 
so  wildschwarze  Backenbärte  und  so  kühn  edle  Nasen 
und  so  sanft  kluge  Augen  haben.  Man  sagt  die  Lom- 
barden seien  die  schönsten  Männer.  Ich  habe  nie  dar- 
über Untersuchungen  angestellt,  nur  über  die  Lom- 
bardinnen habe  ich  ernsthaft  nachgedacht,  und  diese, 
das  habe  ich  wohl  gemerkt,  sind  wirklich  so  schön  wie 
der  Ruhm  meldet.  Aber  auch  schon  im  Mittelalter 
müssen  sie  ziemlich  schön  gewesen  sein.  Sagt  man 
doch  von  Franz  I.  daß  das  Gerücht  von  der  Schönheit 
der  Mailänderinnen  ein  heimlicher  Antrieb  gewesen, 
der  ihn  zu  seinem  italienischen  Feldzuge  bewogen 
habe;  der  ritterliche  König  war  gewiß  neugierig,  ob 
seine  geistlichen  Mühmchen,  die  Sippschaft  seines 
Taufpaten,  so  hübsch  seien,  wie  er  rühmen  hörte  . . . 
Armer  Schelm!  zu  Pavia  mußte  er  für  diese  Neugier 
sehr  teuer  büßen! 

Aber  wie  schön  sind  sie  erst  diese  Italienerinnen, 
wenn  die  Musik  ihre  Gesichter  beleuchtet.  Ich  sage 
beleuchtet,  denn  die  Wirkung  der  Musik,  die  ich,  in 
der  Oper,  auf  den  Gesichtern  der  schönen  Frauen  be- 
merke, gleicht  ganz  jenen  Licht-  und  Schatteneffekten, 
die  uns  in  Erstaunen  setzen,  wenn  wir  Statuen  in  der 
Nacht  bei  Fackelschein  betrachten.  Diese  Marmorbil- 
der offenbaren  uns  dann,  mit  erschreckender  Wahr- 
heit, ihren  innewohnenden  Geist   und   ihre   schauer- 
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liehen  stummen  Geheimnisse.  In  derselben  Weise 
gibt  sich  uns  auch  das  ganze  Leben  der  schönen  Ita- 
lienerinnen kund,  wenn  wir  sie  in  der  Oper  sehen;  die 
wechselnden  Melodien  wecken  alsdann  in  ihrer  Seele 
eine  Reihe  von  Gefühlen,  Erinnerungen,  Wünschen 
und  Ärgernissen,  die  sich  alle  augenblicklich  in  den 
Bewegungen  ihrer  Züge,  in  ihrem  Erröten,  in  ihrem 
Erbleichen,  und  gar  in  ihren  Augen  aussprechen.  Wer 
zu  lesen  versteht,  kann  alsdann  auf  ihren  schönen  Ge- 
sichtern sehr  viel  süße  und  intressante  Dinge  lesen, 
Geschichten  die  so  merkwürdig  wie  die  Novellen  des 
Boccaccio,  Gefühle  die  so  zart  wie  die  Sonette  des 
Petrarcha,  Launen  die  so  abenteuerlich  wie  die  Otta- 
verime  des  Ariosto,  manchmal  auch  furchtbare  Ver- 
räterei und  erhabene  Bosheit,  die  so  poetisch  wie  die 
Hölle  des  großen  Dante.  Da  ist  es  der  Mühe  wert, 
hinaufzuschauen  nach  den  Logen.  Wenn  nur  die  Män- 
ner unterdessen  ihre  Begeisterung  nicht  mit  so  fürch- 
terlichem Lärm  aussprächen!  Dieses  allzutolle  Ge- 
räusch in  einem  italienischen  Theater  wird  mir  manch- 
mal lästig.  Aber  die  Musik  ist  die  Seele  dieser  Men- 
schen, ihr  Leben,  ihre  Nationalsache.  In  anderen  Län- 
dern gibt  es  gewiß  Musiker,  die  den  größten  italieni- 
schen Renommeen  gleichstehen,  aber  es  gibt  dort  kein 
musikalisches  Volk.  Die  Musik  wird  hier  in  Italien 
nicht  durch  Individuen  repräsentiert,  sondern  sie  offen- 
bart sich  in  der  ganzen  Bevölkerung,  die  Musik  ist 
Volk  geworden.  Bei  uns  im  Norden  ist  es  ganz  an- 
ders; da  ist  die  Musik  nur  Mensch  geworden  und  heißt 
Mozart  oder  Meyerbeer;  und  obendrein  wenn  man  das 
Beste  was  solche  nordische  Musiker  uns  bieten  ge- 
nau untersucht,  so  findet  sich  darin  italienischer  Son- 
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nenschein  und  Orangenduft,  und  viel  eher  als  unserem 
Deutschland  gehören  sie  dem  schönen  Italien,  der 
Heimat  der  Musik.  Ja,  Italien  wird  immer  die  Heimat 
der  Musik  sein,  wenn  auch  seine  großen  Maestri  frühe 
ins  Grab  steigen  oder  verstummen,  wenn  auch  Bellini 
stirbt  und  Rossini  schweigt. 

Wahrlich,  bemerkte  Maria,  Rossini  behauptet  ein 
sehr  strenges  Stillschweigen.  Wenn  ich  nicht  irre, 
schweigt  er  schon  seit  zehn  Jahren. 

Das  ist  vielleicht  ein  Witz  von  ihm,  antwortete  Maxi- 
milian. Er  hat  zeigen  wollen,  daß  der  Name  „Schwan 
von  Pesaro",  den  man  ihm  erteilt,  ganz  unpassend  sei. 
Die  Schwäne  singen  am  Ende  ihres  Lebens,  Rossini 
aber  hat  in  der  Mitte  des  Lebens  zu  singen  aufgehört. 
Und  ich  glaube  er  hat  wohl  daran  getan  und  eben  da- 
durch gezeigt,  daß  er  ein  Genie  ist.  Ein  Künstler,  wel- 
cher nur  Talent  hat,  behält  bis  an  sein  Lebensende 
den  Trieb  dieses  Talent  auszuüben,  der  Ehrgeiz  sta- 
chelt ihn,  er  fühlt  daß  er  sich  beständig  vervollkomm- 
net, und  es  drängt  ihn  das  Höchste  zu  erstreben.  Der 
Genius  aber  hat  das  Höchste  bereits  geleistet,  er  ist 
zufrieden,  er  verachtet  die  Welt  und  den  kleinen  Ehr- 
geiz, und  geht  nach  Hause,  nach  Stratford  am  Avon, 
wie  William  Shakespeare,  oder  promeniert  sich  la- 
chend und  witzelnd  auf  dem  Boulevard  des  Italiens 
zu  Paris,  wie  Joachim  Rossini.  Hat  der  Genius  keine 
ganz  schlechte  Leibeskonstitution,  so  lebt  er  in  solcher 
Weise  noch  eine  gute  Weile  fort,  nachdem  er  seine 
Meisterwerke  geliefert,  oder,  wie  man  sich  auszudrük- 
ken  pflegt,  nachdem  er  seine  Mission  erfüllt  hat.  Es 
ist  ein  Vorurteil,  wenn  man  meint,  das  Genie  müsse 
früh  sterben;  ich  glaube  man  hat  das  dreißigste  bis 
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zum  vierunddreißigsten  Jahr  als  die  gefährliche  Zeit 
für  die  Genies  bezeichnet.  Wie  oft  habe  ich  den  armen 
Bellini  damit  geneckt,  und  ihm  aus  Scherz  prophezeit, 
daß  er,  in  seiner  Eigenschaft  als  Genie,  bald  sterben 
müsse,  indem  er  das  gefährliche  Alter  erreiche.  Son- 
derbar! Trotz  des  scherzenden  Tones,  ängstigte  er 
sich  doch  ob  dieser  Prophezeiung,  er  nannte  mich 
seinen  Jettatore  und  machte  immer  das  Jettatorezei- 
chen  ...  Er  wollte  so  gern  leben  bleiben,  er  hatte  eine 
fast  leidenschaftliche  Abneigung  gegen  den  Tod,  er 
wollte  nichts  vom  Sterben  hören,  er  fürchtete  sich  da- 
vor wie  ein  Kind,  das  sich  fürchtet  im  Dunkeln  zu 
schlafen  ...  Er  war  ein  gutes,  liebes  Kind,  manchmal 
etwas  unartig,  aber  dann  brauchte  man  ihm  nur  mit 
seinem  baldigen  Tode  zu  drohen,  und  er  ward  dann 
gleich  kleinlaut  und  bittend  und  machte  mit  den  zwei 
erhobenen  Fingern  das  Jettatorezeichen  . . .  Armer 
Bellini! 

Sie  haben  ihn  also  persönlich  gekannt?  War  er 
hübsch? 

Er  war  nicht  häßlich.  Sie  sehen,  auch  wir  Männer 
können  nicht  bejahend  antworten,  wenn  man  uns  über 
jemand  von  unserem  Geschlechte  eine  solche  Frage 
vorlegt.  Es  war  eine  hoch  aufgeschossene,  schlanke 
Gestalt,  die  sich  zierlich,  ich  möchte  sagen  kokett  be- 
wegte; immer  ä  quatre  epingles;  ein  regelmäßiges 
Gesicht,  länglich,  blaßrosig;  hellblondes,  fast  goldiges 
Haar,  in  dünnen  Löckchen  frisiert;  hohe,  sehr  hohe, 
edle  Stirne;  grade  Nase;  bleiche,  blaue  Augen;  schön- 
gemessener Mund;  rundes  Kinn.  Seine  Züge  hatten 
etwas  Vages,  Charakterloses,  etwas  wie  Milch,  und 
in  diesem  Milchgesichte  quirlte  manchmal  süßsauer- 
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lieh  ein  Ausdruck  von  Schmerz.  Dieser  Ausdruck  von 
Schmerz  ersetzte  in  Bellinis  Gesichte  den  mangelnden 
Geist;  aber  es  war  ein  Schmerz  ohne  Tiefe;  er  flim- 
merte poesielos  in  den  Augen,  er  zuckte  leidenschafts- 
los um  die  Lippen  des  Mannes.  Diesen  flachen,  mat- 
ten Schmerz  schien  der  junge  Maestro  in  seiner  gan- 
zen Gestalt  veranschaulichen  zu  wollen.  So  schwär- 
merisch wehmütig  waren  seine  Haare  frisiert,  die 
Kleider  saßen  ihm  so  schmachtend  an  dem  zarten 
Leibe,  er  trug  sein  spanisches  Röhrchen  so  idyllisch, 
daß  er  mich  immer  an  die  jungen  Schäfer  erinnerte, 
die  wir  in  unseren  Schäferspielen  mit  bebänderten 
Stäben,  und  hellfarbigen  Jäckchen  und  Höschen  mi- 
naudieren  sehen.  Und  sein  Gang  war  so  jungfräu- 
lich, so  elegisch,  so  ätherisch.  Der  ganze  Mensch  sah 
aus  wie  ein  Seufzer  en  escarpins.  Er  hat  bei  den 
Frauen  vielen  Beifall  gefunden,  aber  ich  zweifle  ob 
er  irgendwo  eine  starke  Leidenschaft  geweckt  hat. 
Für  mich  selber  hatte  seine  Erscheinung  immer  etwas 
spaßhaft  Ungenießbares,  dessen  Grund  wohl  zunächst 
in  seinem  Fr:  nzösischsprechen  zu  finden  war.  Ob- 
gleich Bellini  schon  mehre  Jahre  in  Frankreich  gelebt, 
sprach  er  doch  das  Französische  so  schlecht,  wie  es 
vielleicht  kaum  in  England  gesprochen  werden  kann. 
Ich  sollte  dieses  Sprechen  nicht  mit  dem  Beiwort 
„schlecht"  bezeichnen;  schlecht  ist  hier  viel  zu  gut. 
Man  muß  entsetzlich  sagen,  blutschänderisch,  welt- 
untergangsmäßig. Ja,  wenn  man  mit  ihm  in  Gesell- 
schaft war,  und  er  die  armen  französischen  Worte  wie 
ein  Henker  radebrach,  und  unerschütterlich  seine  ko- 
lossalen Coq-ä-Päne  auskramte,  so  meinte  man  manch- 
mal die  Welt  müsse  mit  einem  Donnergekrache  unter- 
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gehen  . . .  Eine  Leichenstille  herrschte  dann  im  ganzen 
Saale;  Todesschreck  malte  sich  auf  allen  Gesichtern, 
mit  Kreidefarbe  oder  mit  Zinnober;  die  Frauen  wuß- 
ten nicht  ob  sie  in  Ohnmacht  fallen  oder  entfliehen 
sollten;  die  Männer  sahen  bestürzt  nach  ihren  Bein- 
kleidern, um  sich  zu  überzeugen,  daß  sie  wirklich  der- 
gleichen trugen;  und  was  das  Furchtbarste  war,  dieser 
Schreck  erregte  zu  gleicher  Zeit  eine  konvulsive  Lach- 
lust, die  sich  kaum  verbeißen  ließ.  Wenn  man  daher 
mit  Bellini  in  Gesellschaft  war,  mußte  seine  Nähe 
immer  eine  gewisse  Angst  einflößen,  die,  durch  einen 
grauenhaften  Reiz,  zugleich  abstoßend  und  anziehend 
war.  Manchmal  waren  seine  unwillkürlichen  Calem- 
bours  bloß  belustigender  Art,  und  in  ihrer  possier- 
lichen Abgeschmacktheit,  erinnerten  sie  an  das  Schloß 
seines  Landsmannes,  des  Prinzen  Pallagonien,  wel- 
ches Goethe,  in  seiner  Italienischen  Reise,  als  ein  Mu- 
seum von  barocken  Verzerrtheiten  und  ungereimt  zu- 
sammengekoppelten Mißgestalten  schildert.  Da  Bel- 
lini, bei  solchen  Gelegenheiten,  immer  etwas  ganz 
Harmloses  und  ganz  Ernsthaftes  gesagt  zu  haben 
glaubte,  so  bildete  sein  Gesicht  mit  seinem  Worte 
eben  den  allertollsten  Kontrast.  Das  was  mir  an  sei- 
nem Gesichte  mißfallen  konnte,  trat  dann  um  so 
schneidender  hervor.  Das  was  mir  da  mißfiel,  war 
aber  nicht  von  der  Art,  daß  es  just  als  ein  Mangel  be- 
zeichnet werden  könnte,  und  am  wenigsten  mag  es 
wohl  den  Damen  ebenfalls  unerfreusam  gewesen  sein. 
Bellinis  Gesicht,  wie  seine  ganze  Erscheinung,  hatte 
jene  physische  Frische,  jene  Fleischblüte,  jene  Rosen- 
farbe, die  auf  mich  einen  unangenehmen  Eindruck 
macht,  auf  mich,  der  ich  vielmehr  das  Totenhafte  und 
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das  Marmorne  liebe.  Erst  späterhin,  als  ich  Bellini 
schon  lange  kannte,  empfand  ich  für  ihn  einige  Nei- 
gung. Dieses  entstand  namentlich  als  ich  bemerkte, 
daß  sein  Charakter  durchaus  edel  und  gut  war.  Seine 
Seele  ist  gewiß  rein  und  unbefleckt  geblieben  von 
allen  häßlichen  Berührungen.  Auch  fehlte  ihm  nicht 
die  harmlose  Gutmütigkeit,  das  Kindliche,  das  wir  bei 
genialen  Menschen  nie  vermissen,  wenn  sie  auch  der- 
gleichen nicht  für  jedermann  zur  Schau  tragen. 

Ja,  ich  erinnere  mich  —  fuhr  Maximilian  fort,  in- 
dem er  sich  auf  den  Sessel  niederließ,  an  dessen  Lehne 
er  sich  bis  jetzt  aufrecht  gestützt  hatte  —  ich  erinnere 
mich  eines  Augenblicks,  wo  mir  Bellini  in  einem  so 
liebenswürdigen  Lichte  erschien,  daß  ich  ihn  mit  Ver- 
gnügen betrachtete  und  mir  vornahm  ihn  näher  ken- 
nen zu  lernen.  Aber  es  war  leider  der  letzte  Augen- 
blick wo  ich  ihn  in  diesem  Leben  sehen  sollte.  Dieses 
war  eines  Abends,  nachdem  wir  im  Hause  einer  gro- 
ßen Dame,  die  den  kleinsten  Fuß  in  Paris  hat,  mit- 
einander gespeist  und  sehr  heiter  geworden,  und  am 
Fortepiano  die  süßesten  Melodieen  erklangen  . . .  Ich 
sehe  ihn  noch  immer,  den  guten  Bellini,  wie  er  end- 
lich, erschöpft  von  den  vielen  tollen  Bellinismen  die 
er  geschwatzt,  sich  auf  einen  Sessel  niederließ  . . . 
Dieser  Sessel  war  sehr  niedrig,  fast  wie  ein  Bänkchen, 
so  daß  Bellini  dadurch  gleichsam  zu  den  Füßen  einer 
schönen  Dame  zu  sitzen  kam,  die  sich,  ihm  gegen- 
über, auf  ein  Sofa  hingestreckt  hatte  und  mit  süßer 
Schadenfreude  auf  Bellini  hinabsah,  während  dieser 
sich  abarbeitete,  sie  mit  einigen  französischen  Re- 
densarten zu  unterhalten,  und  er  immer  in  die  Not- 
wendigkeit geriet,  das  was  er  eben  gesagt  hatte,  in 
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seinem  sizilianischen  Jargon  zu  kommentieren,  um  zu 
beweisen,  daß  es  keine  Sottise,  sondern  im  Gegenteil 
die  feinste  Schmeichelei  gewesen  sei.  Ich  glaube,  daß 
die  schöne  Dame  auf  Bellinis  Redensarten  gar  nicht 
viel  hinhörte;  sie  hatte  ihm  sein  spanisches  Röhrchen, 
womit  er  seiner  schwachen  Rhetorik  manchmal  zu 
Hülfe  kommen  wollte,  aus  den  Händen  genommen, 
und  bediente  sich  dessen  um  den  zierlichen  Lockenbau 
an  den  beiden  Schläfen  des  jungen  Maestro  ganz  ruhig 
zu  zerstören.  Diesem  mutwilligen  Geschäfte  galt  wohl 
jenes  Lächeln,  das  ihrem  Gesichte  einen  Ausdruck 
gab,  wie  ich  ihn  nie  auf  einem  lebenden  Menschenant- 
litz gesehen.  Nie  kommt  mir  dieses  Gesicht  aus  dem 
Gedächtnisse!  Es  war  eins  jener  Gesichter,  die  mehr 
dem  Traumreich  der  Poesie  als  der  rohen  Wirklich- 
keit des  Lebens  zu  gehören  scheinen;  Konturen  die  an 
Da  Vinci  erinnern,  jenes  edle  Oval  mit  den  naiven 
Wangengrübchen  und  dem  sentimental  spitzzulaufen- 
den Kinn  der  lombardischen  Schule.  Die  Färbung 
mehr  römisch  sanft,  matter  Perlenglanz,  vornehme 
Blässe,  Morbidezza.  Kurz  es  war  ein  Gesicht,  wie  es 
nur  auf  irgend  einem  altitalienischen  Porträte  gefun- 
den wird,  das  etwa  eine  von  jenen  großen  Damen  vor- 
stellt, worin  die  italienischen  Künstler  des  sechszehn- 
ten Jahrhunderts  verliebt  waren,  wenn  sie  ihre  Mei- 
sterwerke schufen,  woran  die  Dichter  jener  Zeit  dach- 
ten, wenn  sie  sich  unsterblich  sangen,  und  wonach  die 
deutschen  und  französischen  Kriegshelden  Verlangen 
trugen,  wenn  sie  sich  das  Schwert  umgürteten  und 
tatensüchtig  über  die  Alpen  stürzten  ...  Ja,  ja,  so  ein 
Gesicht  war  es,  worauf  ein  Lächeln  der  süßesten  Scha- 
denfreude und  des  vornehmsten  Mutwillens  spielte, 
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während  sie,  die  schöne  Dame,  mit  der  Spitze  des  spa- 
nischen Rohrs  den  blonden  Lockenbau  des  guten  Bel- 
lini zerstörte.  In  diesem  Augenblick  erschien  mir  Bel- 
lini wie  berührt  von  einem  Zauberstäbchen,  wie  um- 
gewandelt zu  einer  durchaus  befreundeten  Erschei- 
nung, und  er  wurde  meinem  Herzen  auf  einmal  ver- 
wandt. Sein  Gesicht  erglänzte  im  Widerschein  jenes 
Lächelns,  es  war  vielleicht  der  blühendste  Moment  sei- 
nes Lebens  . . .  Ich  werde  ihn  nie  vergessen  . . .  Vier- 
zehn Tage  nachher  las  ich  in  der  Zeitung,  daß  Italien 
einen  seiner  rühmlichsten  Söhne  verloren! 

Sonderbar!  Zu  gleicher  Zeit  wurde  auch  der  Tod 
Paganinis  angezeigt.  An  diesem  Todesfall  zweifelte 
ich  keinen  Augenblick,  da  der  alte,  fahle  Paganini 
immer  wie  ein  Sterbender  aussah;  doch  der  Tod  des 
jungen,  rosigen  Bellini  kam  mir  unglaublich  vor.  Und 
doch  war  die  Nachricht  vom  Tode  des  ersteren  nur 
ein  Zeitungsirrtum,  Paganini  befindet  sich  frisch  und 
gesund  zu  Genua  und  Bellini  liegt  im  Grabe  zu  Paris ! 

Lieben  Sie  Paganini?  frug  Maria. 

Dieser  Mann,  antwortete  Maximilian,  ist  eine  Zierde 
seines  Vaterlandes  und  verdient  gewiß  die  ausgezeich- 
netste Erwähnung,  wenn  man  von  den  musikalischen 
Notabilitäten  Italiens  sprechen  will. 

Ich  habe  ihn  nie  gesehen,  bemerkte  Maria,  aber  dem 
Rufe  nach,  soll  sein  Äußeres  den  Schönheitssinn  nicht 
vollkommen  befriedigen.  Ich  habe  Porträte  von  ihm 
gesehen  . . . 

Die  alle  nicht  ähnlich  sind,  fiel  ihr  Maximilian  in 
die  Rede;  sie  verhäßlichen  oder  verschönern  ihn,  nie 
geben  sie  seinen  wirklichen  Charakter.  Ich  glaube  es 
ist  nur  einem  einzigen  Menschen  gelungen,  die  wahre 
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Physionomie  Paganinis  aufs  Papier  zu  bringen;  es  ist 
ein  tauber  Maler,  namens  Lyser,  der,  in  seiner  geist- 
reichen Tollheit,  mit  wenigen  Kreidestrichen  den  Kopf 
Paganinis  so  gut  getroffen  hat,  daß  man  ob  der  Wahr- 
heit der  Zeichnung  zugleich  lacht  und  erschrickt. 
„Der  Teufel  hat  mir  die  Hand  geführt",  sagte  mir 
der  taube  Maler,  geheimnisvoll  kichernd  und  gutmütig 
ironisch  mit  dem  Kopfe  nickend,  wie  er  bei  seinen  ge- 
nialen Eulenspiegeleien  zu  tun  pflegte.  Dieser  Maler 
war  immer  ein  wunderlicher  Kauz;  trotz  seiner  Taub- 
heit, liebte  er  enthusiastisch  die  Musik  und  er  soll  es 
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verstanden  haben,  wenn  er  sich  nahe  genug  am  Or- 
chester befand,  den  Musikern  die  Musik  auf  dem  Ge- 
sichte zu  lesen,  und  an  ihren  Fingerbewegungen  die 
mehr  oder  minder  gelungene  Exekution  zu  beurteilen; 
auch  schrieb  er  die  Operkritiken  in  einem  schätzbaren 
Journale  zu  Hamburg.  Was  ist  eigentlich  da  zu  ver- 
wundern? In  der  sichtbaren  Signatur  des  Spieles 
konnte  der  taube  Maler  die  Töne  sehen.  Gibt  es  doch 
Menschen,  denen  die  Töne  selber  nur  unsichtbare 
Signaturen  sind,  worin  sie  Farben  und  Gestalten 
hören. 

Ein  solcher  Mensch  sind  Sie!  rief  Maria. 

Es  ist  mir  leid,  daß  ich  die  kleine  Zeichnung  von 
Lyser  nicht  mehr  besitze;  sie  würde  Ihnen  vielleicht 
von  Paganinis  Äußerem  einen  Begriff  verleihen.  Nur 
in  grell  schwarzen,  flüchtigen  Strichen  konnten  jene 
fabelhaften  Züge  erfaßt  werden,  die  mehr  dem  schwef- 
lichten Schattenreich,  als  der  sonnigen  Lebenswelt  zu 
gehören  scheinen.  „Wahrhaftig,  der  Teufel  hat  mir 
die  Hand  geführt"  beteuerte  mir  der  taube  Maler,  als 
wir  zu  Hamburg  vor  dem  Alsterpavillion  standen,  an 
dem  Tage  wo  Paganini  dort  sein  erstes  Konzert  gab. 
„Ja,  mein  Freund,  fuhr  er  fort,  es  ist  wahr,  was  die 
ganze  Welt  behauptet,  daß  er  sich  dem  Teufel  ver- 
schrieben hat,  Leib  und  Seele,  um  der  beste  Violinist 
zu  werden,  um  Millionen  zu  erfiedeln,  und  zunächst 
um  von  der  verdammten  Galeere  loszukommen,  wo 
er  schon  viele  Jahre  geschmachtet.  Denn  sehen  Sie, 
Freund,  als  er  zu  Lucca  Kapellmeister  war,  verliebte 
er  sich  in  eine  Theaterprinzessin,  ward  eifersüchtig 
auf  irgendeinen  kleinen  Abbate,  ward  vielleicht  kokü, 
erstach  auf  gut  italienisch  seine  ungetreue  Amata,  kam 
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auf  die  Galeere  zu  Genua,  und  wie  gesagt,  verschrieb 
sich  endlich  dem  Teufel  um  loszukommen,  um  der 
beste  Violinspieler  zu  werden,  und  um  jeden  von  uns 
diesen  Abend  eine  Brandschatzung  von  zwei  Talern 
auferlegen  zu  können  ...  Aber,  sehen  Sie!  Alle  gute 
Geister  loben  Gott!  sehen  Sie,  dort  in  der  Allee  kommt 
er  selber  mit  seinem  zweideutigen  Famulo!" 

In  der  Tat,  es  war  Paganini  selber,  den  ich  alsbald 
zu  Gesicht  bekam.  Er  trug  einen  dunkelgrauen  Ober- 
rock, der  ihm  bis  zu  den  Füßen  reichte,  wodurch  seine 
Gestalt  sehr  hoch  zu  sein  schien.  Das  lange  schwarze 
Haar  fiel  in  verzerrten  Locken  auf  seine  Schulter  her- 
ab und  bildete  wie  einen  dunklen  Rahmen  um  das 
blasse,  leichenartige  Gesicht,  worauf  Kummer,  Genie 
und  Hölle  ihre  unverwüstlichen  Zeichen  eingegraben 
hatten.  Neben  ihm  tänzelte  eine  niedrige,  behagliche 
Figur,  putzig  prosaisch:  rosig  verrunzeltes  Gesicht, 
hellgraues  Röckchen  mit  Stahlknöpfen,  unausstehlich 
freundlich  nach  allen  Seiten  hingrüßend,  mitunter 
aber,  voll  besorglicher  Scheu,  nach  der  düsteren  Ge- 
stalt hinaufschielend,  die  ihm  ernst  und  nachdenklich 
zur  Seite  wandelte.  Man  glaubte  das  Bild  von  Retzsch 
zu  sehen,  wo  Faust  mit  Wagner  vor  den  Toren  von 
Leipzig  spazieren  geht.  Der  taube  Maler  kommen- 
tierte mir  aber  die  beiden  Gestalten  in  seiner  tollen 
Weise,  und  machte  mich  besonders  aufmerksam  auf 
den  gemessenen  breiten  Gang  des  Paganini.  „Ist  es 
nicht,  sagte  er,  als  trüge  er  noch  immer  die  eiserne 
Querstange  zwischen  den  Beinen?  Er  hat  sich  nun 
einmal  diesen  Gang  auf  immer  angewöhnt.  Sehen  Sie 
auch  wie  verächtlich  ironisch  er  auf  seinen  Begleiter 
manchmal  hinabschaut,  wenn  dieser  ihm  mit  seinen 
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prosaischen  Fragen  lästig  wird;  er  kann  ihn  aber  nicht 
entbehren,  ein  blutiger  Kontrakt  bindet  ihn  an  diesen 
Diener,  der  eben  kein  anderer  ist  als  Satan.  Das  un- 
wissende Volk  meint  freilich,  dieser  Begleiter  sei  der 
Komödien-  und  Anekdotenschreiber  Harrys  aus  Han- 
nover, den  Paganini  auf  Reisen  mitgenommen  habe, 
um  die  Geldgeschäfte  bei  seinen  Konzerten  zu  ver- 
walten. Das  Volk  weiß  nicht,  daß  der  Teufel  dem 
Herrn  Georg  Harrys  bloß  seine  Gestalt  abgeborgt 
hat  und  daß  die  arme  Seele  dieses  armen  Menschen 
unterdessen,  neben  anderem  Lumpenkram,  in  einem 
Kasten  zu  Hannover  so  lange  eingesperrt  sitzt,  bis 
der  Teufel  ihr  wieder  ihre  Fleisch-Enveloppe  zurück- 
gibt und  er  vielleicht  seinen  Meister  Paganini  in  einer 
würdigeren  Gestalt,  nämlich  als  schwarzer  Pudel, 
durch  die  Welt  begleiten  wird." 

War  mir  aber  Paganini,  als  ich  ihn  am  hellen  Mit- 
tage, unter  den  grünen  Bäumen  des  Hamburger  Jung- 
fernstiegs  einherwandeln  sah,  schon  hinlänglich  fabel- 
haft und  abenteuerlich  erschienen:  wie  mußte  mich 
erst  des  Abends  im  Konzerte  seine  schauerlich  bizarre 
Erscheinung  überraschen.  Das  Hamburger  Komödien- 
haus war  der  Schauplatz  dieses  Konzertes,  und  das 
kunstliebende  Publikum  hatte  sich  schon  frühe  und  in 
solcher  Anzahl  eingefunden,  daß  ich  kaum  noch  ein 
Plätzchen  für  mich  am  Orchester  erkämpfte.  Ob- 
gleich es  Posttag  war,  erblickte  ich  doch,  in  den  ersten 
Ranglogen,  die  ganze  gebildete  Handelswelt,  einen 
ganzen  Olymp  von  Bankiers  und  sonstigen  Millionä- 
ren, die  Götter  des  Kaffees  und  des  Zuckers,  nebst 
deren  dicken  Ehegöttinnen,  Junonen  vom  Wandrahm 
und  Aphroditen  vom  Dreckwall.   Auch  herrschte  eine 
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religiöse  Stille  im  ganzen  Saal.  Jedes  Auge  war  nach 
der  Bühne  gerichtet.  Jedes  Ohr  rüstete  sich  zum  Hö- 
ren. Mein  Nachbar,  ein  alter  Pelzmakler,  nahm  seine 
schmutzige  Baumwolle  aus  den  Ohren,  um  bald  die 
kostbaren  Töne,  die  zwei  Taler  Entreegeld  kosteten, 
besser  einsaugen  zu  können.  Endlich  aber,  auf  der 
Bühne,  kam  eine  dunkle  Gestalt  zum  Vorschein,  die 
der  Unterwelt  entstiegen  zu  sein  schien.  Das  war  Pa- 
ganini  in  seiner  schwarzen  Gala.  Der  schwarze  Frack 
und  die  schwarze  Weste  von  einem  entsetzlichen  Zu- 
schnitt, wie  er  vielleicht  am  Hofe  Proserpinens  von 
der  höllischen  Etikette  vorgeschrieben  ist.  Die  schwar- 
zen Hosen  ängstlich  schlotternd  um  die  dünnen  Beine. 
Die  langen  Arme  schienen  noch  verlängert,  indem  er 
in  der  einen  Hand  die  Violine  und  in  der  anderen  den 
Bogen  gesenkt  hielt  und  damit  fast  die  Erde  berührte, 
als  er  vor  dem  Publikum  seine  unerhörten  Verbeu- 
gungen auskramte.  In  den  eckigen  Krümmungen  sei- 
nes Leibes  lag  eine  schauerliche  Hölzernheit  und  zu- 
gleich etwas  närrisch  Tierisches,  daß  uns  bei  diesen 
Verbeugungen  eine  sonderbare  Lachlust  anwandeln 
mußte;  aber  sein  Gesicht,  das  durch  die  grelle  Or- 
chesterbeleuchtung  noch  leichenartig  weißer  erschien, 
hatte  alsdann  so  etwas  Flehendes,  so  etwas  blödsinnig 
Demütiges,  daß  ein  grauenhaftes  Mitleid  unsere  Lach- 
lust niederdrückte.  Hat  er  diese  Komplimente  einem 
Automaten  abgelernt  oder  einem  Hunde?  Ist  dieser 
bittende  Blick  der  eines  Todkranken,  oder  lauert  da- 
hinter der  Spott  eines  schlauen  Geizhalses?  Ist  das 
ein  Lebender  der  im  Verscheiden  begriffen  ist  und  der 
das  Publikum  in  der  Kunstarena,  wie  ein  sterbender 
Fechter,  mit  seinen  Zuckungen  ergötzen  soll?   Oder 
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ist  es  ein  Toter,  der  aus  dem  Grabe  gestiegen,  ein 
Vampir  mit  der  Violine,  der  uns,  wo  nicht  das  Blut 
aus  dem  Herzen,  doch  auf  jeden  Fall  das  Geld  aus  den 
Taschen  saugt? 

Solche  Fragen  kreuzten  sich  in  unserem  Kopfe,  wäh- 
rend Paganini  seine  unaufhörlichen  Komplimente 
schnitt;  aber  alle  dergleichen  Gedanken  mußten  stracks 
verstummen,  als  der  wunderbare  Meister  seine  Violine 
ans  Kinn  setzte  und  zu  spielen  begann.  Was  mich  be- 
trifft, so  kennen  Sie  ja  mein  musikalisches  zweites  Ge- 
sicht, meine  Begabnis,  bei  jedem  Tone,  den  ich  er- 
klingen höre,  auch  die  adäquate  Klangfigur  zu  sehen; 
und  so  kam  es,  daß  mir  Paganini  mit  jedem  Striche 
seines  Bogens  auch  sichtbare  Gestalten  und  Situa- 
tionen vor  die  Augen  brachte,  daß  er  mir  in  tönender 
Bilderschrift  allerlei  grelle  Geschichten  erzählte,  daß 
er  vor  mir  gleichsam  ein  farbiges  Schattenspiel  hin- 
gaukeln ließ,  worin  er  selber  immer  mit  seinem  Violin- 
spiel als  die  Hauptperson  agierte.  Schon  bei  seinem 
ersten  Bogenstrich  hatten  sich  die  Kulissen  um  ihn  her 
verändert;  er  stand  mit  seinem  Musikpult  plötzlich 
in  einem  heitern  Zimmer,  welches  lustig  unordentlich 
dekoriert,  mit  verschnörkelten  Möbeln  im  Pompadour- 
geschmack: überall  kleine  Spiegel,  vergoldete  Amo- 
retten, chinesisches  Porzellan,  ein  allerliebstes  Chaos 
von  Bändern,  Blumengirlanden,  weißen  Handschuhen, 
zerrissenen  Blonden,  falschen  Perlen,  Diademen  von 
Goldblech  und  sonstigem  Götterflitterkram,  wie  man 
dergleichen  im  Studierzimmer  einer  Primadonna  zu 
finden  pflegt.  Paganinis  Äußeres  hatte  sich  ebenfalls, 
und  zwar  aufs  allervorteilhaf teste,  verändert;  er  trug 
kurze  Beinkleider  von  lilafarbigem  Atlas,  eine  silber- 
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gestickte,  weiße  Weste,  einen  Rock  von  hellblauem 
Sammet  mit  goldumsponnenen  Knöpfen;  und  die 
sorgsam  in  kleinen  Löckchen  frisierten  Haare  um- 
spielten sein  Gesicht,  das  ganz  jung  und  rosig  blühete, 
und  von  süßer  Zärtlichkeit  erglänzte,  wenn  er  nach 
dem  hübschen  Dämchen  hinäugelte,  das  neben  ihm  am 
Notenpult  stand,  während  er  Violine  spielte. 

In  der  Tat,  an  seiner  Seite  erblickte  ich  ein  hüb- 
sches junges  Geschöpf,  altmodisch  gekleidet,  der 
weiße  Atlas  ausgebauscht  unterhalb  den  Hüften,  die 
Taille  um  so  reizender  schmal,  die  gepuderten  Haare 
hochauffrisiert,  das  hübsch  runde  Gesicht  um  so  freier 
hervorglänzend  mit  seinen  blitzenden  Augen,  mit  sei- 
nen geschminkten  Wänglein,  Schönpflästerchen  und 
impertinent  süßem  Naschen.  In  der  Hand  trug  sie 
eine  weiße  Papierrolle,  und  sowohl  nach  ihren  Lip- 
penbewegungen, als  nach  dem  kokettierenden  Hin- 
und  Herwiegen  ihres  Oberleibchens  zu  schließen, 
schien  sie  zu  singen;  aber  vernehmlich  ward  mir  kein 
einziger  ihrer  Triller,  und  nur  aus  dem  Violinspiel, 
womit  der  junge  Paganini  das  holde  Kind  begleitete, 
erriet  ich  was  sie  sang  und  was  er  selber  während 
ihres  Singens  in  der  Seele  fühlte.  O,  das  waren  Me- 
lodieen,  wie  die  Nachtigall  sie  flötet,  in  der  Abend- 
dämmerung, wenn  der  Duft  der  Rose  ihr  das  ahnende 
Frühlingsherz  mit  Sehnsucht  berauscht!  O,  das  war 
eine  schmelzende,  wollüstig  hinschmachtende  Selig- 
keit! Das  waren  Töne  die  sich  küßten,  dann  schmol- 
lend einander  flohen,  und  endlich  wieder  lachend  sich 
umschlangen,  und  eins  wurden,  und  in  trunkener  Ein- 
heit dahinstarben.  Ja,  die  Töne  trieben  ein  heiteres 
Spiel,  wie  Schmetterlinge,  wenn  einer  dem  anderen 
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neckend  ausweicht,  sich  hinter  eine  Blume  verbirgt, 
endlich  erhascht  wird,  und  dann  mit  dem  anderen, 
leichtsinnig  beglückt,  im  goldnen  Sonnenlichte  hinauf- 
flattert. Aber  eine  Spinne,  eine  Spinne  kann  solchen 
verliebten  Schmetterlingen  mal  plötzlich  ein  tragisches 
Schicksal  bereiten.  Ahnte  dergleichen  das  junge  Herz? 
Ein  wehmütig  seufzender  Ton,  wie  Vorgefühl  eines 
heranschleichenden  Unglücks,  glitt  leise  durch  die  ent- 
zücktesten Melodieen,  die  aus  Paganinis  Violine  her- 
vorstrahlten .  .  .  Seine  Augen  werden  feucht  .  .  .  An- 
betend kniet  er  nieder  vor  seiner  Amata  .  .  .  Aber 
ach!  indem  er  sich  beugt,  um  ihre  Füße  zu  küssen, 
erblickt  er  unter  dem  Bette  einen  kleinen  Abbate!  Ich 
weiß  nicht  was  er  gegen  den  armen  Menschen  haben 
mochte,  aber  der  Genueser  wurde  blaß  wie  der  Tod, 
er  erfaßt  den  Kleinen  mit  wütenden  Händen,  gibt  ihm 
diverse  Ohrfeigen,  so  wie  auch  eine  beträchtliche  An- 
zahl Fußtritte,  schmeißt  ihn  gar  zur  Tür  hinaus,  zieht 
alsdann  ein  langes  Stilet  aus  der  Tasche  und  stößt  es 
in  die  Brust  der  jungen  Schöne  .  .  . 

In  diesem  Augenblick  aber  erscholl  von  allen  Seiten: 
Bravo!  Bravo!  Hamburgs  begeisterte  Männer  und 
Frauen  zollten  ihren  Täuschendsten  Beifall  dem  großen 
Künstler,  welcher  eben  die  erste  Abteilung  seines  Kon- 
zertes beendigt  hatte  und  sich  mit  noch  mehr  Ecken 
und  Krümmungen  als  vorher  verbeugte.  Auf  seinem 
Gesichte,  wollte  mich  bedünken,  winselte  ebenfalls 
eine  noch  flehsamere  Demut  als  vorher.  In  seinen  Au- 
gen starrte  eine  grauenhafte  Ängstlichkeit,  wie  die 
eines  armen  Sünders. 

Göttlich!  rief  mein  Nachbar,  der  Pelzmakler,  indem 
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er  sich  in  den  Ohren  kratzte,  dieses  Stück  war  allein 
schon  zwei  Taler  wert. 

Als  Paganini  aufs  neue  zu  spielen  begann,  ward  es 
mir  düster  vor  den  Augen.  Die  Töne  verwandelten 
sich  nicht  in  helle  Formen  und  Farben;  die  Gestalt 
des  Meisters  umhüllte  sich  vielmehr  in  finstere  Schat- 
ten, aus  deren  Dunkel  seine  Musik  mit  den  schnei- 
dendsten Jammertönen  hervorklagte.  Nur  manchmal, 
wenn  eine  kleine  Lampe,  die  über  ihm  hing,  ihr  küm- 
merliches Licht  auf  ihn  warf,  erblickte  ich  sein  er- 
bleichtes Antlitz,  worauf  aber  die  Jugend  noch  im- 
mer nicht  erloschen  war.  Sonderbar  war  sein  Anzug, 
gespaltet  in  zwei  Farben,  wovon  die  eine  gelb  und 
die  andre  rot.  An  den  Füßen  lasteten  ihm  schwere 
Ketten.  Hinter  ihm  bewegte  sich  ein  Gesicht,  dessen 
Physionomie  auf  eine  lustige  Bocksnatur  hindeutete, 
und  lange  haarigte  Hände,  die,  wie  es  schien,  dazu 
gehörten,  sah  ich  zuweilen  hülfreich  in  die  Saiten 
der  Violine  greifen,  worauf  Paganini  spielte.  Sie  führ- 
ten ihm  auch  manchmal  die  Hand  womit  er  den  Bo- 
gen hielt,  und  ein  meckerndes  Beifall-Lachen  akkom- 
pagnierte  dann  die  Töne,  die  immer  schmerzlicher  und 
blutender  aus  der  Violine  hervorquollen.  Das  waren 
Töne  gleich  dem  Gesang  der  gefallenen  Engel,  die 
mit  den  Töchtern  der  Erde  gebuhlt  hatten,  und,  aus 
dem  Reiche  der  Seligen  verwiesen,  mit  schamglühen- 
den Gesichtern  in  die  Unterwelt  hinabstiegen.  Das 
waren  Töne  in  deren  bodenloser  Untiefe  weder  Trost 
noch  Hoffnung  glimmte.  Wenn  die  Heiligen  im  Him- 
mel solche  Töne  hören,  erstirbt  das  Lob  Gottes  auf 
ihren  verbleichenden  Lippen,  und  sie  verhüllen  wei- 
nend ihre  frommen  Häupter!   Zuweilen,  wenn  in  die 
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melodischen  Qualnisse  dieses  Spiels  das  obligate 
Bockslachen  hineinmeckerte,  erblickte  ich  auch  im 
Hintergrunde  eine  Menge  kleiner  Weibsbilder,  die 
boshaft  lustig  mit  den  häßlichen  Köpfen  nickten  und 
mit  den  gekreuzten  Fingern,  in  neckender  Schaden- 
freude, ihre  Rübchen  schabten.  Aus  der  Violine  dran- 
gen alsdann  Angstlaute  und  ein  entsetzliches  Seufzen 
und  ein  Schluchzen,  wie  man  es  noch  nie  gehört  auf 
Erden,  und  wie  man  es  vielleicht  nie  wieder  auf  Er- 
den hören  wird,  es  seie  denn  im  Tale  Josaphat,  wenn 
die  kolossalen  Posaunen  des  Gerichts  erklingen  und 
die  nackten  Leichen  aus  ihren  Gräbern  hervorkriechen 
und  ihres  Schicksals  harren  .  .  .  Aber  der  gequälte 
Violinist  tat  plötzlich  einen  Strich,  einen  so  wahnsin- 
nig verzweifelten  Strich,  daß  seine  Ketten  rasselnd 
entzweisprangen  und  sein  unheimlicher  Gehülfe,  mit- 
samt den  verhöhnenden  Unholden,  verschwanden. 

In  diesem  Augenblick  sagte  mein  Nachbar,  der  Pelz- 
makler: Schade,  schade,  eine  Saite  ist  ihm  gesprun- 
gen, das  kommt  von  dem  beständigen  Pizzicati! 

War  wirklich  die  Saite  auf  der  Violine  gesprungen? 
Ich  weiß  nicht.  Ich  bemerkte  nur  die  Transfiguration 
der  Töne,  und  da  schien  mir  Paganini  und  seine  Um- 
gebung plötzlich  wieder  ganz  verändert.  Jenen  konnte 
ich  kaum  wiedererkennen  in  der  braunen  Mönchs- 
tracht, die  ihn  mehr  versteckte  als  bekleidete.  Das 
verwilderte  Antlitz  halb  verhüllt  von  der  Kapuze,  einen 
Strick  um  die  Hüfte,  barfüßig,  eine  einsam  trotzige 
Gestalt,  stand  Paganini  auf  einem  felsigen  Vorsprung 
am  Meere  und  spielte  Violine.  Es  war,  wie  mich 
dünkte,  die  Zeit  der  Dämmerung,  das  Abendrot  über- 
floß die  weiten  Meeresfluten,  die  immer  röter  sich 
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färbten  und  immer  feierlicher  rauschten,  im  geheim- 
nisvollsten Einklang  mit  den  Tönen  der  Violine.  Je 
röter  aber  das  Meer  wurde,  desto  fahler  erbleichte 
der  Himmel,  und  als  endlich  die  wogenden  Wasser 
wie  lauter  scharlachgrelles  Blut  aussahen,  da  ward 
droben  der  Himmel  ganz  gespenstischhell,  ganz  lei- 
chenweiß, und  groß  und  drohend  traten  daraus  her- 
vor die  Sterne  . . .  und  diese  Sterne  waren  schwarz, 
schwarz  wie  glänzende  Steinkohlen.  Aber  die  Töne 
der  Violine  wurden  immer  stürmischer  und  kecker, 
in  den  Augen  des  entsetzlichen  Spielmanns  fun- 
kelte eine  so  spöttische  Zerstörungslust,  und  seine 
dünnen  Lippen  bewegten  sich  so  grauenhaft  ha- 
stig, daß  es  aussah  als  murmelte  er  uralt  ver- 
ruchte Zaubersprüche,  womit  man  den  Sturm  be- 
schwört und  jene  bösen  Geister  entfesselt,  die  in  den 
Abgründen  des  Meeres  gefangen  liegen.  Manchmal, 
wenn  er,  den  nackten  Arm  aus  dem  weiten  Mönchs- 
ärmel lang  mager  hervorstreckend,  mit  dem  Fiedelbo- 
gen in  den  Lüften  fegte:  dann  erschien  er  erst  recht 
wie  ein  Hexenmeister,  der  mit  dem  Zauberstab  den 
Elementen  gebietet,  und  es  heulte  dann  wie  wahnsin- 
nig in  der  Meerestiefe  und  die  entsetzten  Blutwellen 
sprangen  dann  so  gewaltig  in  die  Höhe,  daß  sie  fast 
die  bleiche  Himmelsdecke  und  die  schwarzen  Sterne 
dort  mit  ihrem  roten  Schaume  bespritzten.  Das  heulte, 
das  kreischte,  das  krachte,  als  ob  die  Welt  in  Trüm- 
mer zusammenbrechen  wollte,  und  der  Mönch  strich 
immer  hartnäckiger  seine  Violine.  Er  wollte  durch  die 
Gewalt  seines  rasenden  Willens  die  sieben  Siegel  bre- 
chen, womit  Salomon  die  eisernen  Töpfe  versiegelt, 
nachdem  er  darin  die  überwundenen  Dämonen  ver- 
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schlössen.  Jene  Töpfe  hat  der  weise  König  ins  Meer 
versenkt,  und  eben  die  Stimmen  der  darin  verschlosse- 
nen Geister  glaubte  ich  zu  vernehmen,  während  Pa- 
ganinis  Violine  ihre  zornigsten  Baßtöne  grollte.  Aber 
endlich  glaubte  ich  gar  wie  Jubel  der  Befreiung  zu 
vernehmen,  und  aus  den  roten  Blutwellen  sah  ich  her- 
vortauchen die  Häupter  der  entfesselten  Dämonen: 
Ungetüme  von  fabelhafter  Häßlichkeit,  Krokodylle  mit 
Fledermausflügeln,  Schlangen  mit  Hirschgeweihen, 
Affen  bemützt  mit  Trichtermuscheln,  Seehunde  mit 
patriarchalisch  langen  Barten,  Weibergesichter  mit 
Brüsten  an  die  Stelle  der  Wangen,  grüne  Kamelsköpfe, 
Zwittergeschöpfe  von  unbegreiflicher  Zusammenset- 
zung, alle  mit  kalt  klugen  Augen  hinglotzend  und  mit 
langen  Floßtatzen  hingreifend  nach  dem  fiedelnden 
Mönche  . . .  Diesem  aber,  in  dem  rasenden  Beschwö- 
rungseifer, fiel  die  Kapuze  zurück,  und  die  lockigen 
Haare,  im  Winde  dahinflatternd,  umringelten  sein 
Haupt  wie  schwarze  Schlangen. 

Diese  Erscheinung  war  so  sinneverwirrend,  daß  ich, 
um  nicht  wahnsinnig  zu  werden,  die  Ohren  mir  zu- 
hielt und  die  Augen  schloß.  Da  war  nun  der  Spuk 
verschwunden,  und  als  ich  wieder  aufblickte  sah  ich 
den  armen  Genueser  in  seiner  gewöhnlichen  Gestalt, 
seine  gewöhnlichen  Komplimente  schneiden,  wäh- 
rend das  Publikum  aufs  entzückteste  applaudierte. 

„Das  ist  also  das  berühmte  Spiel  auf  der  G-Saite, 
bemerkte  mein  Nachbar;  ich  spiele  selber  die  Violine 
und  weiß  was  es  heißt  dieses  Instrument  so  zu  be- 
meistern!"  Zum  Glück  war  die  Pause  nicht  groß, 
sonst  hätte  mich  der  musikalische  Pelzkenner  gewiß 
in    ein    langes    Kunstgespräch  eingemufft.    Paganini 
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setzte  wieder  ruhig  seine  Violine  ans  Kinn  und  mit 
dem  ersten  Strich  seines  Bogens  begann  auch  wieder 
die  wunderbare  Transfiguration  der  Töne.  Nur  ge- 
staltete sie  sich  nicht  mehr  so  grellfarbig  und  leib- 
lich bestimmt.  Diese  Töne  entfalteten  sich  ruhig,  ma- 
jestätisch wogend  und  anschwellend,  wie  die  eines 
Orgelchorals  in  einem  Dome;  und  alles  umher  hatte 
sich  immer  weiter  und  höher  ausgedehnt  zu  einem 
kolossalen  Räume,  wie  nicht  das  körperliche  Auge, 
sondern  nur  das  Auge  des  Geistes  ihn  fassen  kann. 
In  der  Mitte  dieses  Raumes  schwebte  eine  leuchtende 
Kugel,  worauf  riesengroß  und  stolzerhaben  ein  Mann 
stand,  der  die  Violine  spielte.  Diese  Kugel  war  sie  die 
Sonne?  Ich  weiß  nicht.  Aber  in  den  Zügen  des  Man- 
nes erkannte  ich  Paganini,  nur  idealisch  verschönert, 
himmlisch  verklärt,  versöhnungsvoll  lächelnd.  Sein 
Leib  blühte  in  kräftigster  Männlichkeit,  ein  hellblaues 
Gewand  umschloß  die  veredelten  Glieder,  um  seine 
Schultern  wallte,  in  glänzenden  Locken,  das  schwarze 
Haar;  und  wie  er  da  fest  und  sicher  stand,  ein  er- 
habenes Götterbild,  und  die  Violine  strich:  da  war  es 
als  ob  die  ganze  Schöpfung  seinen  Tönen  gehorchte. 
Er  war  der  Mensch-Planet  um  den  sich  das  Weltall 
bewegte,  mit  gemessener  Feierlichkeit  und  in  seligen 
Rhythmen  erklingend.  Diese  großen  Lichter,  die,  so 
ruhig  glänzend,  um  ihn  her  schwebten,  waren  es  die 
Sterne  des  Himmels,  und  jene  tönende  Harmonie,  die 
aus  ihren  Bewegungen  entstand,  war  es  der  Sphären- 
gesang, wovon  Poeten  und  Seher  so  viel  Verzücken- 
des berichtet  haben?  Zuweilen,  wenn  ich  angestrengt 
weithinausschaute  in  die  dämmernde  Ferne,  da  glaubte 
ich  lauter  weiße  wallende  Gewänder  zu  sehen,  worin 
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kolossale  Pilgrime  vermummt  einherwandelten,  mit 
weißen  Stäben  in  den  Händen,  und  sonderbar!  die 
goldnen  Knöpfe  jener  Stäbe  waren  eben  jene  großen 
Lichter,  die  ich  für  Sterne  gehalten  hatte.  Diese  Pil- 
grime zogen,  in  weiter  Kreisbahn,  um  den  großen 
Spielmann  umher,  von  den  Tönen  seiner  Violine  er- 
glänzten immer  heller  die  goldnen  Knöpfe  ihrer  Stäbe, 
und  die  Choräle,  die  von  ihren  Lippen  erschollen  und 
die  ich  für  Sphärengesang  halten  konnte,  waren 
eigentlich  nur  das  verhallende  Echo  jener  Violinentöne. 
Eine  unnennbare  heilige  Inbrunst  wohnte  in  diesen 
Klängen,  die  manchmal  kaum  hörbar  erzitterten,  wie 
geheimnisvolles  Flüstern  auf  dem  Wasser,  dann  wie- 
der süßschauerlich  anschwollen,  wie  Waldhorntöne  im 
Mondschein,  und  dann  endlich  mit  ungezügeltem  Ju- 
bel dahinbrausten,  als  griffen  tausend  Barden  in  die 
Saiten  ihrer  Harfen  und  erhüben  ihre  Stimmen  zu 
einem  Siegeslied.  Das  waren  Klänge,  die  nie  das  Ohr 
hört,  sondern  nur  das  Herz  träumen  kann,  wenn  es 
des  Nachts  am  Herzen  der  Geliebten  ruht.  Vielleicht 
auch  begreift  sie  das  Herz  am  hellen  lichten  Tage, 
wenn  es  sich  jauchzend  versenkt  in  die  Schönheits- 
linien und  Ovalen  eines  griechischen  Kunstwerks 

„Oder  wenn  man  eine  Bouteille  Champagner  zu- 
viel getrunken  hat!"  ließ  sich  plötzlich  eine  lachende 
Stimme  vernehmen,  die  unseren  Erzähler  wie  aus 
einem  Traume  weckte.  Als  er  sich  umdrehte,  erblickte 
er  den  Doktor,  der,  in  Begleitung  der  schwarzen  De- 
bora,  ganz  leise  ins  Zimmer  getreten  war,  um  sich  zu 
erkundigen,  wie  seine  Medizin  auf  die  Kranke  gewirkt 
habe. 
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Dieser  Schlaf  gefällt  mir  nicht,  sprach  der  Dok- 
tor indem  er  nach  dem  Sofa  zeigte. 

Maximilian,  welcher,  versunken  in  den  Phantasmen 
seiner  eignen  Rede,  gar  nicht  gemerkt  hatte,  daß  Ma- 
ria schon  lange  eingeschlafen  war,  biß  sich  verdrieß- 
lich in  die  Lippen. 

Dieser  Schlaf,  fuhr  der  Doktor  fort,  verleiht  ihrem 
Antlitz  schon  ganz  den  Charakter  des  Todes.  Sieht 
es  nicht  schon  aus  wie  jene  weißen  Masken,  jene  Gips- 
abgüsse, worin  wir  die  Züge  der  Verstorbenen  zu 
bewahren  suchen. 

Ich  möchte  wohl,  flüsterte  ihm  Maximilian  ins  Ohr, 
von  dem  Gesichte  unserer  Freundin  einen  solchen  Ab- 
guß aufbewahren.  Sie  wird  auch  als  Leiche  noch  sehr 
schön  sein. 

Ich  rate  Ihnen  nicht  dazu,  entgegnete  der  Doktor. 
Solche  Masken  verleiden  uns  die  Erinnerung  an  un- 
sere Lieben.  Wir  glauben  in  diesem  Gipse  sei  noch 
etwas  von  ihrem  Leben  enthalten,  und  was  wir  darin 
aufbewahrt  haben,  ist  doch  ganz  eigentlich  der  Tod 
selbst.  Regelmäßig  schöne  Züge  bekommen  hier  et- 
was grauenhaft  Starres,  Verhöhnendes,  Fatales,  wo- 
durch sie  uns  mehr  erschrecken  als  erfreuen.  Wahre 
Karikaturen  aber  sind  die  Gipsabgüsse  von  Gesich- 
tern, deren  Reiz  mehr  von  geistiger  Art  war,  deren 
Züge  weniger  regelmäßig  als  interessant  gewesen; 
denn  sobald  die  Grazien  des  Lebens  darin  erloschen 
sind,  werden  die  wirklichen  Abweichungen  von  den 
idealen  Schönheitslinien  nicht  mehr  durch  geistige 
Reize  ausgeglichen.  Gemeinsam  ist  aber  allen  diesen 
Gipsgesichtern  ein  gewisser  rätselhafter  Zug,  der  uns, 
bei  längerer  Betrachtung,  aufs  unleidlichste  die  Seele 
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durchfröstelt;  sie  sehen  alle  aus  wie  Menschen,  die 
im  Begriffe  sind  einen  schweren  Gang  zu  gehen. 

Wohin?  f rüg  Maximilian,  als  der  Doktor  seinen  Arm 
ergriff  und  ihn  aus  dem  Zimmer  fortführte. 


Zweite  Nacht. 

Und  warum  wollen  Sie  mich  noch  mit  dieser  häß- 
lichen Medizin  quälen,  da  ich  ja  doch  so  bald  sterbe! 

Es  war  Maria  welche  eben,  als  Maximilian  ins  Zim- 
mer trat,  diese  Worte  gesprochen.  Vor  ihr  stand  der 
Arzt,  in  der  einen  Hand  eine  Medizinflasche,  in  der 
anderen  einen  kleinen  Becher,  worin  ein  bräunlicher 
Saft  widerwärtig  schäumte.  Teuerster  Freund,  rief  er, 
indem  er  sich  zu  dem  Eintretenden  wandte.  Ihre  An- 
wesenheit ist  mir  jetzt  sehr  lieb.  Suchen  Sie  doch 
Signora  dahin  zu  bewegen,  daß  sie  nur  diese  wenigen 
Tropfen  einschlürft;  ich  habe   Eile. 

Ich  bitte  Sie,  Maria!  flüsterte  Maximilian  mit  jener 
weichen  Stimme,  die  man  nicht  sehr  oft  an  ihm  be- 
merkt hat,  und  die  aus  einem  so  wunden  Herzen  zu 
kommen  schien,  daß  die  Kranke,  sonderbar  gerührt, 
fast  ihres  eigenen  Leides  vergessend,  den  Becher  in 
die  Hand  nahm ;  ehe  sie  ihn  aber  zum  Munde  führte, 
sprach  sie  lächelnd:  Nicht  wahr,  zur  Belohnung  er- 
zählen Sie  mir  dann  auch  die  Geschichte  von  der  Lau- 
renzia? 

Alles  was  Sie  wünschen  soll  geschehen!  nickte  Ma- 
ximilian. 

Die  blasse  Frau  trank  alsbald  den  Inhalt  des  Be- 
chers, halb  lächelnd,  halb  schaudernd. 
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Ich  habe  Eile,  sprach  der  Arzt,  indem  er  seine 
schwarzen  Handschuhe  anzog.  Legen  Sie  sich  ruhig 
nieder,  Signora,  und  bewegen  Sie  sich  so  wenig  als 
möglich.  Ich  habe  Eile. 

Begleitet  von  der  schwarzen  Debora,  die  ihm  leuch- 
tete, verließ  er  das  Gemach.  —  Als  nun  die  beiden 
Freunde  allein  waren,  sahen  sie  sich  lange  schweigend 
an.  In  beider  Seele  wurden  Gedanken  laut,  die  eins 
dem  anderen  zu  verhehlen  suchte.  Das  Weib  aber 
ergriff  plötzlich  die  Hand  des  Mannes  und  bedeckte 
sie  mit  glühenden  Küssen. 

Um  Gotteswillen,  sprach  Maximilian,  bewegen  Sie 
sich  nicht  so  gewaltsam  und  legen  Sie  sich  wieder 
ruhig  aufs  Sofa. 

Als  Maria  diesen  Wunsch  erfüllte,  bedeckte  er  ihre 
Füße  sehr  sorgsam  mit  dem  Schal,  den  er  vorher 
mit  seinen  Lippen  berührt  hatte.  Sie  mochte  es  wohl 
bemerkt  haben,  denn  sie  zwinkte  vergnügt  mit  den 
Augen,  wie  ein  glückliches  Kind. 

War  Mademoiselle  Laurence  sehr  schön? 

Wenn  Sie  mich  nie  unterbrechen  wollen,  teure 
Freundin,  und  mir  angeloben,  ganz  schweigsam  und 
ruhig  zuzuhören,  so  will  ich  alles  was  Sie  zu  wissen 
begehren,  umständlich  berichten. 

Dem  bejahenden  Blicke  Marias  mit  Freundlichkeit 
zulächelnd,  setzte  sich  Maximilian  auf  den  Sessel,  der 
vor  dem  Sofa  stand,  und  begann  folgendermaßen 
seine  Erzählung: 

Es  sind  nun  acht  Jahre,  daß  ich  nach  London  reiste, 
um  die  Sprache  und  das  Volk  dort  kennen  zu  lernen. 
Hol  der  Teufel  das  Volk  mitsamt  seiner  Sprache!  Da 
nehmen  sie  ein  Dutzend  einsilbiger  Worte  ins  Maul, 
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kauen  sie,  knatschen  sie,  spucken  sie  wieder  aus,  und 
das  nennen  sie  Sprechen.  Zum  Glück  sind  sie  Ihrer 
Matur  nach  ziemlich  schweigsam,  und  obgleich  sie  uns 
immer  mit  aufgesperrtem  Maule  ansehen,  so  verscho- 
nen sie  uns  jedoch  mit  langen  Konversationen.  Aber 
wehe  uns,  wenn  wir  einem  Sohne  Albions  in  die 
Hände  fallen,  der  die  große  Tour  gemacht  und  auf 
dem  Kontinente  Französisch  gelernt  hat.  Dieser  will 
dann  die  Gelegenheit  benutzen  die  erlangten  Sprach- 
kenntnisse zu  üben  und  überschüttet  uns  mit  Fragen 
über  alle  möglichen  Gegenstände,  und  kaum  hat 
man  die  eine  Frage  beantwortet,  so  kommt  er  mit 
einer  neuen  herangezogen,  entweder  über  Alter  oder 
Heimat  oder  Dauer  unseres  Aufenthalts,  und  mit  die- 
sem unaufhörlichen  Inquirieren  glaubt  er  uns  aufs 
allerbeste  zu  unterhalten.  Einer  meiner  Freunde  in 
Paris  hatte  vielleicht  recht,  als  er  behauptete:  daß  die 
Engländer  ihre  französische  Konversation  auf  dem 
Bureau  des  passeports  erlernen.  Am  nützlichsten  ist 
ihre  Unterhaltung  bei  Tische,  wenn  sie  ihre  kolossa- 
len Roastbeefe  tranchieren  und  mit  den  ernsthaftesten 
Mienen  uns  abfragen:  welch  ein  Stück  wir  verlangen? 
ob  stark  oder  schwach  gebraten?  ob  aus  der  Mitte 
oder  aus  der  braunen  Rinde?  ob  fett  oder  mager? 
Diese  Roastbeefe  und  ihre  Hammelbraten  sind  aber 
auch  alles  was  sie  Gutes  haben.  Der  Himmel  bewahre 
jeden  Christenmensch  vor  ihren  Saucen,  die  aus  V3 
Mehl  und  2/3  Butter,  oder,  je  nachdem  die  Mischung 
eine  Abwechselung  bezweckt,  aus  1/3  Butter  und  2/s 
Mehl  bestehen.  Der  Himmel  bewahre  auch  jeden  vor 
ihren  naiven  Gemüsen,  die  sie,  in  Wasser  abgekocht, 
ganz  wie  Gott  sie  erschaffen  hat,  auf  den  Tisch  brin- 
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gen.  Entsetzlicher  noch  als  die  Küche  der  Engländer 
sind  ihre  Toaste  und  ihre  obligaten  Standreden,  wenn 
das  Tischtuch  aufgehoben  wird  und  die  Damen  sich 
von  der  Tafel  wegbegeben,  und  statt  ihrer  eben  so 
viele  Bouteillen  Portwein  aufgetragen  werden  .  .  . 
denn  durch  letztere  glauben  sie  die  Abwesenheit  des 
schönen  Geschlechtes  aufs  beste  zu  ersetzen.  Ich  sage 
des  schönen  Geschlechtes,  denn  die  Engländerinnen 
verdienen  diesen  Namen.  Es  sind  schöne,  weiße,  schlan- 
ke Leiber.  Nur  der  allzubreite  Raum  zwischen  der  Nase 
und  dem  Munde,  der  bei  ihnen  eben  so  häufig  wie 
bei  den  englischen  Männern  gefunden  wird,  hat  mir 
oft  in  England  die  schönsten  Gesichter  verleidet. 
Diese  Abweichung  von  dem  Typus  des  Schönen, 
wirkt  auf  mich  noch  fataler,  wenn  ich  die  Engländer 
hier  in  Italien  sehe,  wo  ihre  kärglich  gemessenen  Na- 
sen und  die  breite  Fleischfläche,  die  sich  darunter  bis 
zum  Maule  erstreckt,  einen  desto  schrofferen  Kon- 
trast bildet  mit  den  Gesichtern  der  Italiener,  deren  Zü- 
ge mehr  von  antiker  Regelmäßigkeit  sind,  und  deren 
Nasen,  entweder  römisch  gebogen  oder  griechisch  ge- 
senkt, nicht  selten  ins  Allzulängliche  ausarten.  Sehr 
richtig  ist  die  Bemerkung  eines  deutschen  Reisenden, 
daß  die  Engländer,  wenn  sie  hier  unter  den  Italienern 
wandeln,  alle  wie  Statuen  aussehen,  denen  man  die 
Nasenspitze  abgeschlagen  hat. 

Ja,  wenn  man  den  Engländern  in  einem  fremden 
Lande  begegnet,  kann  man,  durch  den  Kontrast,  ihre 
Mängel  erst  recht  grell  hervortreten  sehen.  Es  sind 
die  Götter  der  Langeweile,  die,  in  blanklackierten  Wa- 
gen, mit  Extrapost  durch  alle  Länder  jagen,  und  über- 
all eine  graue  Staubwolke  von  Traurigkeit  hinter  sich 
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lassen.  Dazu  kommt  ihre  Neugier  ohne  Interesse,  ihre 
geputzte  Plumpheit,  ihre  freche  Blödigkeit,  ihr  eckiger 
Egoismus,  und  ihre  öde  Freude  an  allen  melancho- 
lischen Gegenständen.  Schon  seit  drei  Wochen  sieht 
man  hier  auf  der  Piazza  di  Gran  Duca  alle  Tage  einen 
Engländer,  welcher  stundenlang  mit  offenem  Maule 
jenem  Charlatane  zuschaut,  der  dort,  zu  Pferde  sit- 
zend, den  Leuten  die  Zähne  ausreißt.  Dieses  Schau- 
spiel soll  den  edlen  Sohn  Albions  vielleicht  schadlos 
halten  für  die  Exekutionen,  die  er  in  seinem  teuern 
Vaterlande  versäumt  .  .  .  Denn  nächst  Boxen  und 
Hahnenkampf,  gibt  es  für  einen  Briten  keinen  köst- 
licheren Anblick,  als  die  Agonie  eines  armen  Teu- 
fels, der  ein  Schaf  gestohlen  oder  eine  Handschrift 
nachgeahmt  hat,  und  vor  der  Fassade  von  Old-Baylie 
eine  Stunde  lang,  mit  einem  Strick  um  den  Hals,  aus- 
gestellt wird,  ehe  man  ihn  in  die  Ewigkeit  schleudert. 
Es  ist  keine  Uebertreibung,  wenn  ich  sage,  daß  Schaf- 
diebstahl und  Fälschung  in  jenem  häßlich  grausamen 
Lande  gleich  den  abscheulichsten  Verbrechen,  gleich 
Vatermord  und  Blutschande,  bestraft  werden.  Ich  sel- 
ber, den  ein  trister  Zufall  vorbeiführte,  ich  sah  in  Lon- 
don einen  Menschen  hängen,  weil  er  ein  Schaf  gestoh- 
len, und  seitdem  verlor  ich  alle  Freude  an  Hammel- 
braten; das  Fett  erinnert  mich  immer  an  die  weiße 
Mütze  des  armen  Sünders.  Neben  ihm  ward  ein  Ir- 
länder  gehenkt,  der  die  Handschrift  eines  reichen  Ban- 
kiers nachgeahmt;  noch  immer  sehe  ich  die  naive  To- 
desangst des  armen  Paddy,  welcher  vor  den  Assisen 
nicht  begreifen  konnte,  daß  man  ihn  einer  nachgeahm- 
ten Handschrift  wegen  so  hart  bestrafe,  ihn,  der  doch 
jedem  Menschenkind  erlaube,  seine  eigne  Handschrift 
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nachzuahmen!  Und  dieses  Volk  spricht  beständig  von 
Christentum,  und  versäumt  des  Sonntags  keine  Kirche, 
und  überschwemmt  die  ganze  Welt  mit  Bibeln. 

Ich  will  es  Ihnen  gestehen,  Maria,  wenn  mir  in  Eng- 
land nichts  munden  wollte,  weder  Menschen  noch 
Küche,  so  lag  auch  wohl  zum  Teil  der  Grund  in 
mir  selber.  Ich  hatte  einen  guten  Vorrat  von  Miß- 
laune mit  hinübergebracht  aus  der  Heimat,  und  ich 
suchte  Erheiterung  bei  einem  Volke,  das  selber  nur  im 
Strudel  der  politischen  und  merkantilischen  Tätigkeit 
seine  Langeweile  zu  töten  weiß.  Die  Vollkommenheit 
der  Maschinen,  die  hier  überall  angewendet  werden, 
und  so  viele  menschliche  Verrichtungen  übernommen, 
hatte  ebenfalls  für  mich  etwas  Unheimliches;  dieses 
künstliche  Getriebe  von  Rädern,  Stangen,  Zylindern 
und  tausenderlei  kleinen  Häkchen,  Stiftchen  und 
Zähnchen,  die  sich  fast  leidenschaftlich  bewegen,  er- 
füllte mich  mit  Grauen.  Das  Bestimmte,  das  Genaue, 
das  Ausgemessene  und  die  Pünktlichkeit  im  Leben 
der  Engländer  beängstigte  mich  nicht  minder;  denn 
gleichwie  Maschinen  in  England  uns  wie  Menschen 
vorkommen,  so  erscheinen  uns  dort  die  Menschen  wie 
Maschinen.  Ja,  Holz,  Eisen  und  Messing  scheinen 
dort  den  Geist  des  Menschen  usurpiert  zu  haben  und 
vor  Geistesfülle  fast  wahnsinnig  geworden  zu  sein, 
während  der  entgeistete  Mensch,  als  ein  hohles  Ge- 
spenst, ganz  maschinenmäßig  seine  Gewohnheitsge- 
schäfte verrichtet,  zur  bestimmten  Minute  Beefsteake 
frißt,  Parlamentsreden  hält,  seine  Nägel  bürstet,  in  die 
Stage-Coach  steigt  oder  sich  aufhängt. 

Wie  mein  Mißbehagen  in  diesem  Lande  sich  täg- 
lich steigerte,  können  Sie  sich  wohl  vorstellen.  Nichts 
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aber  gleicht  der  schwarzen  Stimmung,  die  mich  einst 
befiel,  als  ich,  gegen  Abendzeit,  auf  der  Waterloo- 
Brücke  stand  und  in  die  Wasser  der  Themse  hinein- 
blickte. Mir  war  als  spiegelte  sich  darin  meine  Seele, 
als  schaute  sie  mir  aus  dem  Wasser  entgegen  mit  allen 
ihren  Wundenmalen  .  .  .  Dabei  kamen  mir  die  kum- 
mervollsten Geschichten  ins  Gedächtnis  ...  Ich 
dachte  an  die  Rose,  die  immer  mit  Essig  begossen 
worden  und  dadurch  ihre  süßesten  Düfte  einbüßte 
und  frühzeitig  verwelkte  ...  Ich  dachte  an  den  ver- 
irrten Schmetterling,  den  ein  Naturforscher,  der  den 
Montblanc  bestieg,  dort  ganz  einsam  zwischen  den 
Eiswänden  umherflattern  sah  . . .  Ich  dachte  an  die 
zahme  Äffin,  die  mit  den  Menschen  so  vertraut  War, 
mit  ihnen  spielte,  mit  ihnen  speiste,  aber  einst,  bei 
Tische,  in  dem  Braten,  der  in  der  Schüssel  lag,  ihr 
eignes  junges  Äffchen  erkannte,  es  hastig  ergriff,  da- 
mit in  den  Wald  eilte,  und  sich  nie  mehr  unter  ihren 
Freunden,  ,den  Menschen,  sehen  ließ  .  .  .  Ach,  mir 
ward  so  weh  zu  Mute,  daß  mir  gewaltsam  die  heißen 
Tropfen  aus  den  Augen  stürzten  ...  Sie  fielen  hin- 
ab in  die  Themse,  und  schwammen  fort  ins  große 
Meer,  das  schon  so  manche  Menschenträne  ver- 
schluckt hat,  ohne  es  zu  merken ! 

In  diesem  Augenblick  geschah  es,  daß  eine  sonder- 
bare Musik  mich  aus  meinen  dunklen  Träumen  weck- 
te, und  als  ich  mich  umsah,  bemerkte  ich  am  Ufer 
einen  Haufen  Menschen,  die  um  irgend  ein  ergötzli- 
ches Schauspiel  einen  Kreis  gebildet  zu  haben  schie- 
nen. Ich  trat  näher  und  erblickte  eine  Künstlerfamilie, 
welche  aus  folgenden  vier  Personen  bestand: 

Erstens,    eine    kleine   untersetzte    Frau,    die    ganz 
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schwarz  gekleidet  war,  einen  sehr  kleinen  Kopf  und 
einen  mächtig  dick  hervortretenden  Bauch  hatte.  Über 
diesen  Bauch  hing  ihr  eine  ungeheuer  große  Trom- 
mel, worauf  sie  ganz  unbarmherzig  lostrommelte. 

Zweitens,  ein  Zwerg,  der  wie  ein  altfranzösischer 
Marquis  ein  brodiertes  Kleid  trug,  einen  großen  ge- 
puderten Kopf,  aber  übrigens  sehr  dünne,  winzige 
Gliedmaßen  hatte  und  hin-  und  hertänzelnd  den  Tri- 
angel schlug. 

Drittens,  ein  etwa  fünfzehnjähriges  junges  Mädchen, 
welches  eine  kurze,  enganliegende  Jacke  von  blauge- 
streifter Seide,  und  weite,  ebenfalls  blaugestreifte  Pan- 
talons  trug.  Es  war  eine  luftiggebaute,  anmutige  Ge- 
stalt. Das  Gesicht  griechisch  schön.  Edel  grade  Nase, 
lieblich  geschürzte  Lippen,  träumerisch  weich  gerun- 
detes Kinn,  die  Farbe  sonnig  gelb,  die  Haare  glänzend 
schwarz  um  die  Schläfen  gewunden:  so  stand  sie, 
schlank  und  ernsthaft,  ja  mißlaunig,  und  schaute  auf 
die  vierte  Person  der  Gesellschaft,  welche  eben  ihre 
Kunststücke  produzierte. 

Diese  vierte  Person  war  ein  gelehrter  Hund,  ein 
sehr  hoffnungsvoller  Pudel,  und  er  hatte  eben,  zur 
höchsten  Freude  des  englischen  Publikums,  aus  den 
Holzbuchstaben  die  man  ihm  vorgelegt,  den  Namen 
des  Lord  Wellington  zusammengesetzt  und  ein  sehr 
schmeichelhaftes  Beiwort,  nämlich  Heros,  hinzuge- 
fügt. Da  der  Hund,  was  man  schon  seinem  geistrei- 
chen Äußern  anmerken  konnte,  kein  englisches  Vieh 
war,  sondern,  nebst  den  anderen  drei  Personen,  aus 
Frankreich  hinübergekommen:  so  freuten  sich  Albions 
Söhne,  daß  ihr  großer  Feldherr  wenigstens  bei  fran- 
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zösischen  Hunden  jene  Anerkennung  erlangt  habe, 
die  ihm  von  den  übrigen  Kreaturen  Frankreichs  so 
schmählig  versagt  wird. 

In  der  Tat,  diese  Gesellschaft  bestand  aus  Franzo- 
sen, und  der  Zwerg,  welcher  sich  hiernächst  als  Mon- 
sieur Türlütü  ankündigte,  fing  an  in  französischer 
Sprache  und  mit  so  leidenschaftlichen  Gesten  zu  bra- 
marbasieren, daß  die  armen  Engländer,  noch  weiter 
als  gewöhnlich,  ihre  Mäuler  und  Nasen  aufsperrten. 
Manchmal,  nach  einer  langen  Phrase,  krähte  er  wie 
ein  Hahn,  und  diese  Kikerikis,  so  wie  auch  die  Namen 
von  vielen  Kaisern,  Königen  und  Fürsten,  die  er  seiner 
Rede  einmischte,  waren  wohl  das  einzige  was  die  ar- 
men Zuschauer  verstanden.  Jene  Kaiser,  Könige  und 
Fürsten  rühmte  er  nämlich  als  seine  Gönner  und 
Freunde.  Schon  als  Knabe  von  acht  Jahren,  wie  er 
versicherte,  hatte  er  eine  lange  Unterredung  mit  der 
höchstseligen  Majestät  Ludwig  XVI.,  welcher  auch 
späterhin,  bei  wichtigen  Gelegenheiten,  ihn  immer  um 
Rat  fragte.  Den  Stürmen  der  Revolution  war  er,  so 
wie  viele  andre,  durch  die  Flucht  entgangen,  und  erst 
unter  dem  Kaisertum  war  er  ins  geliebte  Vaterland 
zurückgekehrt,  um  teilzunehmen  an  dem  Ruhm  der 
großen  Nation.  Napoleon,  sagte  er,  habe  ihn  nie  ge- 
liebt, dagegen  von  Sr.  Heiligkeit  dem  Papste  Plus  VII. 
sei  er  fast  vergöttert  worden.  Der  Kaiser  Alexander 
gab  ihm  Bonbons,  und  die  Prinzessin  Wilhelm  von 
Kyritz  nahm  ihn  immer  auf  den  Schoß.  Ja,  von  Kind- 
heit auf,  sagte  er,  habe  er  unter  lauter  Souveränen  ge- 
lebt, die  jetzigen  Monarchen  seien  gleichsam  mit  ihm 
aufgewachsen,  und  er  betrachte  sie  wie  Seinesglei- 
chen, und  er  lege  auch  jedesmal  Trauer  an,  wenn  einer 
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von  ihnen  das  Zeitliche  segne.   Nach  diesen  gravitä- 
tischen Worten  krähte  er  wie  ein  Hahn. 

Monsieur  Türlütü  war  in  der  Tat  einer  der  kurio- 
sesten Zwerge,  die  ich  je  gesehen;  sein  verrunzelt  altes 
Gesicht  bildete  einen  so  putzigen  Kontrast  mit  seinem 
kindisch  schmalen  Leibchen  und  seine  ganze  Person 
kontrastierte  wieder  so  putzig  mit  den  Kunststücken 
die  er  produzierte.  Er  warf  sich  nämlich  in  die  keck- 
sten Posituren,  und  mit  einem  unmenschlich  langen 
Rapiere  durchstach  er  die  Luft  die  Kreuz  und  die 
Quer,  während  er  beständig  bei  seiner  Ehre  schwur, 
daß  diese  Quarte  oder  jene  Terze  von  niemanden  zu 
parieren  sei,  daß  hingegen  seine  Parade  von  keinem 
sterblichen  Menschen  durchgeschlagen  werden  könne, 
und  daß  er  jeden  im  Publikum  auffordere  sich  mit  ihm 
in  der  edlen  Fechtkunst  zu  messen.  Nachdem  der 
Zwerg  dieses  Spiel  einige  Zeit  getrieben  und  nieman- 
den gefunden  hatte,  der  sich  zu  einem  öffentlichen 
Zweikampfe  mit  ihm  entschließen  wollte,  verbeugte 
er  sich  mit  altfranzösischer  Grazie,  dankte  für  den 
Beifall,  den  man  ihm  gespendet,  und  nahm  sich  die 
Freiheit  einem  hochzuverehrenden  Publiko  das  außer- 
ordentlichste Schauspiel  anzukündigen,  das  jemals  auf 
englischem  Boden  bewundert  worden.  „Sehen  Sie, 
diese  Person"  —  rief  er,  nachdem  er  schmutzige 
Glacehandschuh  angezogen  und  das  junge  Mädchen, 
das  zur  Gesellschaft  gehörte,  mit  ehrfurchtsvoller  Ga- 
lanterie bis  in  die  Mitte  des  Kreises  geführt  —  „diese 
Person  ist  Mademoiselle  Laurence,  die  einzige  Toch- 
ter der  ehrbaren  und  christlichen  Dame,  die  Sie  dort 
mit  der  großen  Trommel  sehen  und  die  jetzt  noch 
Trauer  trägt  wegen  des  Verlustes  ihres  innigstgelieb- 
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ten  Gatten,  des  größten  Bauchredners  Europas!  Ma- 
demoiselle  Laurence  wird  jetzt  tanzen!  Bewundern  Sie 
jetzt  den  Tanz  von  Mademoiselle  Laurence!"  Nach 
diesen  Worten  krähte  er  wieder  wie  ein  Hahn. 

Das  junge  Mädchen  schien  weder  auf  diese  Reden, 
noch  auf  die  Blicke  der  Zuschauer  im  mindesten  zu 
achten;  verdrießlich  in  sich  selbst  versunken  harrte  sie 
bis  der  Zwerg  einen  großen  Teppich  zu  ihren  Füßen 
ausgebreitet  und  wieder,  in  Begleitung  der  großen 
Trommel,  seinen  Triangel  zu  spielen  begann.  Es  war 
eine  sonderbare  Musik,  eine  Mischung  von  täppischer 
Brummigkeit  und  wollüstigem  Gekitzel,  und  ich  ver- 
nahm eine  pathetisch  närrische,  wehmütig  freche,  bi- 
zarre Melodie,  die  dennoch  von  der  sonderbarsten  Ein- 
fachheit. Dieser  Musik  aber  vergaß  ich  bald,  als  das 
junge  Mädchen  zu  tanzen  begann. 

Tanz  und  Tänzerin  nahmen  fast  gewaltsam  meine 
ganze  Aufmerksamkeit  in  Anspruch.  Das  war  nicht 
das  klassische  Tanzen,  das  wir  noch  in  unseren  großen 
Balletten  finden,  wo,  eben  so  wie  in  der  klassischen 
Tragödie,  nur  gespreizte  Einheiten  und  Künstlichkei- 
ten herrschen;  das  waren  nicht  jene  getanzten  Alexan- 
driner, jene  deklamatorischen  Sprünge,  jene  antithe- 
tischen Entrechats,  jene  edle  Leidenschaft,  die  so  wir- 
belnd auf  einem  Fuße  herumpirouettiert,  daß  man 
nichts  sieht  als  Himmel  und  Trikot,  nichts  als  Ideali- 
tät und  Lüge!  Es  ist  mir  wahrlich  nichts  so  sehr  zu- 
wider, wie  das  Ballett  in  der  Großen  Oper  zu  Paris, 
wo  sich  die  Tradition  jenes  klassischen  Tanzens  am 
reinsten  erhalten  hat,  während  die  Franzosen  in  den 
übrigen  Künsten,  in  der  Poesie,  in  der  Musik,  und  in 
der  Malerei,  das  klassische  System  umgestürzt  haben. 
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Es  wird  ihnen  aber  schwer  werden  eine  ähnliche  Re- 
volution in  der  Tanzkunst  zu  vollbringen ;  es  sei  denn, 
daß  sie  hier  wieder,  wie  in  ihrer  politischen  Revolu- 
tion, zum  Terrorismus  ihre  Zuflucht  nehmen  und  den 
verstockten  Tänzern  und  Tänzerinnen  des  alten  Re- 
gimes die  Beine  guillotinieren.  Mademoiselle  Laurence 
war  keine  große  Tänzerin,  ihre  Fußspitzen  waren 
nicht  sehr  biegsam,  ihre  Beine  waren  nicht  geübt  zu 
allen  möglichen  Verrenkungen,  sie  verstand  nichts  von 
der  Tanzkunst  wie  sie  Vestris  lehrt,  aber  sie  tanzte 
wie  die  Natur  den  Menschen  zu  tanzen  gebietet:  ihr 
ganzes  Wesen  war  im  Einklang  mit  ihren  Pas,  nicht 
bloß  ihre  Füße,  sondern  ihr  ganzer  Leib  tanzte,  ihr 
Gesicht  tanzte  ...  sie  wurde  manchmal  blaß,  fast 
totenblaß,  ihre  Augen  öffneten  sich  gespenstisch  weit, 
um  ihre  Lippen  zuckten  Begier  und  Schmerz,  und  ihre 
schwarzen  Haare,  die  in  glatten  Ovalen  ihre  Schläfen 
umschlossen,  bewegten  sich  wie  zwei  flatternde  Ra- 
benflügel. Das  war  in  der  Tat  kein  klassischer  Tanz, 
aber  auch  kein  romantischer  Tanz,  in  dem  Sinne  wie 
ein  junger  Franzose  von  der  Eugene  Renduelschen 
Schule  sagen  würde.  Dieser  Tanz  hatte  weder  etwas 
Mittelalterliches,  noch  etwas  Venezianisches,  noch  et- 
was Bucklichtes,  noch  etwas  Makabrisches,  es  war  we- 
der Mondschein  darin  noch  Blutschande  ...  Es  war 
ein  Tanz,  welcher  nicht  durch  äußere  Bewegungsfor- 
men zu  amüsieren  strebte,  sondern  die  äußeren  Be- 
wegungsformen schienen  Worte  einer  besonderen 
Sprache,  die  etwas  Besonderes  sagen  wollte.  Was 
aber  sagte  dieser  Tanz?  Ich  konnte  es  nicht  verstehen, 
so  leidenschaftlich  auch  diese  Sprache  sich  gebärdete. 
Ich  ahnte  nur  manchmal,  daß  von  etwas  grauenhaft 
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Schmerzlichem  die  Rede  war.  Ich  der  sonst  die  Signa- 
tur aller  Erscheinungen  so  leicht  begreift,  ich  konnte 
dennoch  dieses  getanzte  Rätsel  nicht  lösen,  und  daß 
ich  immer  vergeblich  nach  dem  Sinn  desselben  tapp- 
te, daran  war  auch  wohl  die  Musik  schuld,  die  mich 
gewiß  absichtlich  auf  falsche  Fährten  leitete,  mich 
listig  zu  verwirren  suchte  und  mich  immer  störte. 
Monsieur  Türlütüs  Triangel  kicherte  manchmal  so 
hämisch!  Madame  Mutter  aber  schlug  auf  ihre  große 
Trommel  so  zornig,  daß  ihr  Gesicht,  aus  dem  Gewölke 
der  schwarzen  Mütze,  wie  ein  blutrotes  Nordlicht  her- 
vorglühte. 

Als  die  Truppe  sich  wieder  entfernt  hatte,  blieb  ich 
noch  lange  auf  demselben  Platze  stehen,  und  dachte 
drüber  nach,  was  dieser  Tanz  bedeuten  mochte?  War 
es  ein  südfranzösischer  oder  spanischer  Nationaltanz? 
An  dergleichen  mahnte  wohl  der  Ungestüm  womit  die 
Tänzerin  ihr  Leibchen  hin  und  herschleuderte,  und  die 
Wildheit  womit  sie  manchmal  ihr  Haupt  rückwärts 
warf,  in  der  frevelhaft  kühnen  Weise  jener  Bacchan- 
tinnen, die  wir  auf  den  Reliefs  der  antiken  Vasen  mit 
Erstaunen  betrachten.  Ihr  Tanz  hatte  dann  etwas 
trunken  Willenloses,  etwas  finster  Unabwendbares,  et- 
was Fatalistisches,  sie  tanzte  dann  wie  das  Schicksal. 
Oder  waren  es  Fragmente  einer  uralten  verschollenen 
Pantomime?  Oder  war  es  getanzte  Privatgeschichte? 
Manchmal  beugte  sich  das  Mädchen  zur  Erde,  wie  mit 
lauerndem  Ohre,  als  hörte  sie  eine  Stimme,  die  zu  ihr 
heraufspräche  ...  sie  zitterte  dann  wie  Espenlaub,  bog 
rasch  nach  einer  anderen  Seite,  entlud  sich  dort  ihrer 
tollsten,  ausgelassensten  Sprünge,  beugte  dann  wieder 
das  Ohr  zur  Erde,  horchte  noch  ängstlicher  als  zuvor, 
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nickte  mit  dem  Kopfe,  ward  rot,  ward  blaß,  schau- 
derte, blieb  eine  Weile  kerzengrade  stehen,  wie  er- 
starrt, und  machte  endlich  eine  Bewegung  wie  jemand 
der  sich  die  Hände  wäscht.  War  es  Blut,  was  sie  so 
sorgfältig  lange,  so  grauenhaft  sorgfältig  von  ihren 
Händen  abwusch?  Sie  warf  dabei  seitwärts  einen 
Blick,  der  so  bittend,  so  flehend,  so  seelenschmelzend 
. . .  und  dieser  Blick  fiel  zufällig  auf  mich. 

Die  ganze  folgende  Nacht  dachte  ich  an  diesen  Blick, 
an  diesen  Tanz,  an  das  abenteuerliche  Accompagne- 
ment;  und  als  ich  des  anderen  Tages,  wie  gewöhn- 
lich, durch  die  Straßen  von  London  schlenderte,  emp- 
fand ich  den  sehnlichsten  Wunsch  der  hübschen  Tän- 
zerin wieder  zu  begegnen,  und  ich  spitzte  immer  die 
Ohren,  ob  ich  nicht  irgend  eine Trommel-und  Triangel- 
musik hörte.  Ich  hatte  endlich  in  London  etwas  ge- 
funden, wofür  ich  mich  interessierte,  und  ich  wanderte 
nicht  mehr  zwecklos  einher  in  seinen  gähnenden  Stra- 
ßen. 

Ich  kam  eben  aus  dem  Tower  und  hatte  mir  dort 
die  Axt  womit  Anna  Boleyn  geköpft  worden,  genau 
betrachtet,  so  wie  auch  die  Diamanten  der  englischen 
Krone  und  die  Löwen,  als  ich  auf  dem  Towerplatze, 
inmitten  eines  großen  Menschenkreises,  wieder  Ma- 
dame Mutter  mit  der  großen  Trommel  erblickte  und 
Monsieur  Türlütü  wie  einen  Hahn  krähen  hörte.  Der 
gelehrte  Hund  scharrte  wieder  das  Heldentum  des 
Lord  Wellington  zusammen,  der  Zwerg  zeigte  wieder 
seine  unparierbaren  Terzen  und  Quarten,  und  Made- 
moiselle  Laurence  begann  wieder  ihren  wunderbaren 
Tanz.  Es  waren  wieder  dieselben  rätselhaften  Be- 
wegungen, dieselbe  Sprache  die  etwas  sagte  was  ich 
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nicht  verstand,  dasselbe  ungestüme  Zurückwerfen  des 
schönen  Kopfes,  dasselbe  Lauschen  nach  der  Erde,  die 
Angst  die  sich  durch  immer  tollere  Sprünge  beschwich- 
tigen will,  und  wieder  das  Horchen  mit  nach  dem 
Boden  geneigtem  Ohr,  das  Zittern,  das  Erblassen,  das 
Erstarren,  dann  auch  das  furchtbar  geheimnisvolle 
Händewaschen,  und  endlich  der  bittende,  flehende 
Seitenblick,  der  diesmal  noch  länger  auf  mich  ver- 
weilte. 

Ja,  die  Weiber,  die  jungen  Mädchen  eben  so  gut 
wie  die  Frauen,  merken  es  gleich,  sobald  sie  die  Auf- 
merksamkeit eines  Mannes  erregen.  Obgleich  Made- 
moiselle Laurence,  wenn  sie  nicht  tanzte,  immer  re- 
gungslos verdrießlich  vor  sich  hinsah,  und  während 
sie  tanzte  manchmal  nur  einen  einzigen  Blick  auf  das 
Publikum  warf:  so  war  es  von  jetzt  an  doch  nie  mehr 
bloßer  Zufall,  daß  dieser  Blick  immer  auf  mich  fiel, 
und  je  öfter  ich  sie  tanzen  sah,  desto  bedeutungsvoller 
strahlte  er,  aber  auch  desto  unbegreiflicher.  Ich  war 
wie  verzaubert  von  diesem  Blicke,  und  drei  Wochen 
lang,  von  Morgen  bis  Abend,  trieb  ich  mich  umher  in 
den  Straßen  von  London,  überall  verweilend,  wo 
Mademoiselle  Laurence  tanzte.  Trotz  des  größten 
Volksgeräusches,  konnte  ich  schon  in  der  weitesten 
Entfernung  die  Töne  der  Trommel  und  des  Triangels 
vernehmen,  und  Monsieur  Türlütü,  sobald  er  mich 
heraneilen  sah,  erhub  sein  freundlichstes  Krähen. 
Ohne  daß  ich  mit  ihm,  noch  mit  Mademoiselle  Lau- 
rence, noch  mit  Madame  Mutter,  noch  mit  dem  ge- 
lehrten Hund,  jemals  ein  Wort  sprach,  so  schien  ich 
doch  am  Ende  ganz  zu  ihrer  Gesellschaft  zu  gehören. 
Wenn  Monsieur  Türlütü  Geld  einsammelte,  betrug  er 
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sich  immer  mit  dem  feinsten  Takt,  sobald  er  mir  na- 
hete,  und  er  schaute  immer  nach  einer  entgegenge- 
setzten Seite,  wenn  ich  in  sein  dreieckiges  Hütchen 
ein  kleines  Geldstück  warf.  Er  besaß  wirklich  einen 
vornehmen  Anstand,  er  erinnerte  an  die  guten  Manie- 
ren der  Vergangenheit,  man  konnte  es  dem  kleinen 
Manne  anmerken,  daß  er  mit  Monarchen  aufgewach- 
sen, und  um  so  befreundlicher  war  es,  wenn  er  zuwei- 
len, ganz  und  gar  seiner  Würde  vergessend,  wie  ein 
Hahn  krähete. 

Ich  kann  Ihnen  nicht  beschreiben,  wie  sehr  ich  ver- 
drießlich wurde,  als  ich  einst  drei  Tage  lang  vergebens 
die  kleine  Gesellschaft  in  allen  Straßen  Londons  ge- 
sucht, und  endlich  wohl  merkte,  daß  sie  die  Stadt  ver- 
lassen habe.  Die  lange  Weile  nahm  mich  wieder  in 
ihre  bleiernen  Arme  und  preßte  mir  wieder  das  Herz 
zusammen.  Ich  konnte  es  endlich  nicht  länger  aus- 
halten, sagte  ein  Lebewohl  dem  Mob,  den  Blackguards, 
den  Gentlemen  und  den  Fashionables  von  England, 
den  vier  Ständen  des  Reichs,  und  reiste  zurück  nach 
dem  zivilisierten  festen  Lande,  wo  ich  vor  der  weißen 
Schürze  des  ersten  Kochs,  dem  ich  dort  begegnete,  an- 
betend niederkniete.  Hier  konnte  ich  wieder  einmal 
wie  ein  vernünftiger  Mensch  zu  Mittag  essen  und  an 
der  Gemütlichkeit  uneigennütziger  Gesichter  meine 
Seele  erquicken.  Aber  Mademoiselle  Laurence  konnte 
ich  nimmermehr  vergessen,  sie  tanzte  lange  Zeit  in 
meinem  Gedächtnisse,  in  einsamen  Stunden  mußte  ich 
noch  oft  nachdenken  über  die  rätselhaften  Pantomi- 
men des  schönen  Kindes,  besonders  über  das  Lau- 
schen mit  nach  der  Erde  gebeugtem  Ohre.  Es  dauerte 
auch  eine  gute  Weile  ehe  die  abenteuerlichen  Trian- 
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gel-  und  Trommelmelodien  in  meiner  Erinnerung  ver- 
hallten. 

Und  das  ist  die  ganze  Geschichte?  schrie  auf  einmal 
Maria,  indem  sie  sich  leidenschaftlich  emporrichtete. 

Maximilian  aber  drückte  sie  wieder  sanft  nieder, 
legte  bedeutungsvoll  den  Zeigefinger  auf  seinen  Mund 
und  flüsterte:  Still!  still!  nur  kein  Wort  gesprochen, 
liegen  Sie  wieder  hübsch  ruhig,  und  ich  werde  Ihnen 
den  Schwanz  der  Geschichte  erzählen.  Nur  bei  Leibe 
unterbrechen  Sie  mich  nicht. 

Indem  er  sich  noch  etwas  gemächlicher  in  seinem 
Sessel  zurücklehnte,  fuhr  Maximilian  folgendermaßen 
fort  in  seiner  Erzählung: 

Fünf  Jahre  nach  diesem  Begebnis  kam  ich  zum 
erstenmale  nach  Paris,  und  zwar  in  einer  sehr  merk- 
würdigen Periode.  Die  Franzosen  hatten  soeben  ihre 
Juliusrevolution  aufgeführt,  und  die  ganze  Welt  ap- 
plaudierte. Dieses  Stück  war  nicht  so  gräßlich  wie  die 
früheren  Tragödien  der  Republik  und  des  Kaiserreichs. 
Nur  einige  tausend  Leichen  blieben  auf  dem  Schau- 
platz. Auch  waren  die  politischen  Romantiker  nicht 
sehr  zufrieden  und  kündigten  ein  neues  Stück  an,  wor- 
in mehr  Blut  fließen  würde  und  wo  der  Henker  mehr 
zu  tun  bekäme. 

Paris  ergötzte  mich  sehr,  durch  die  Heiterkeit,  die 
sich  in  allen  Erscheinungen  dort  kund  gibt  und  auch  auf 
ganz  verdüsterte  Gemüter  ihren  Einfluß  ausübt.  Son- 
derbar! Paris  ist  der  Schauplatz,  wo  die  größten  Tra- 
gödien der  Weltgeschichte  aufgeführt  werden,  Tra- 
gödien bei  deren  Erinnerung  sogar  in  den  entfernte- 
sten Ländern  die  Herzen  zittern  und  die  Augen  naß 
werden;  aber  dem  Zuschauer  dieser  großen  Tragödien 
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ergeht  es  hier  in  Paris,  wie  es  mir  einst  an  der  Porte- 
Saint-Martin  erging,  als  ich  die  „Tour-de-Nesle"  auf- 
führen sah.  Ich  kam  nämlich  hinter  eine  Dame  zu 
sitzen,  die  einen  Hut  von  rosaroter  Gaze  trug,  und 
dieser  Hut  war  so  breit,  daß  er  mir  die  ganze  Aussicht 
auf  die  Bühne  versperrte,  daß  ich  alles  was  dort  tra- 
giert  wurde,  nur  durch  die  rote  Gaze  dieses  Hutes  sah, 
und  daß  mir  also  alle  Greuel  der  „Tour-de-Nesle"  im 
heitersten  Rosenlichte  erschienen.  Ja,  es  gibt  in  Paris 
ein  solches  Rosenlicht,  welches  alle  Tragödien  für  den 
nahen  Zuschauer  erheitert,  damit  ihm  dort  der  Lebens- 
genuß nicht  verleidet  wird.  Sogar  die  Schrecknisse, 
die  man  im  eignen  Herzen  mitgebracht  hat  nach  Pa- 
ris, verlieren  dort  ihre  beängstigende  Schauer.  Die 
Schmerzen  werden  sonderbar  gesänftigt.  In  dieser 
Luft  von  Paris  heilen  alle  Wunden  viel  schneller  als 
irgendanderswo;  es  ist  in  dieser  Luft  etwas  so  Groß- 
mütiges, so  Mildreiches,  so  Liebenswürdiges  wie  im 
Volke  selbst. 

Was  mir  am  besten  an  diesem  Pariser  Volke  gefiel, 
das  war  sein  höfliches  Wesen  und  sein  vornehmes 
Ansehen.  Süßer  Ananasduft  der  Höflichkeit!  wie 
wohltätig  erquicktest  du  meine  kranke  Seele,  die  in 
Deutschland  so  viel  Tabaksqualm,  Sauerkrautsgeruch 
und  Grobheit  eingeschluckt!  Wie  Rossinische  Melo- 
dien erklangen  in  meinem  Ohr  die  artigen  Entschul- 
digungsreden eines  Franzosen,  der  am  Tage  meiner 
Ankunft,  mich  auf  der  Straße  nur  leise  gestoßen  hatte. 
Ich  erschrak  fast  vor  solcher  süßen  Höflichkeit,  ich, 
der  ich  an  deutschflegelhaften  Rippenstößen  ohne 
Entschuldigung  gewöhnt  war.  Während  der  ersten 
Woche  meines  Aufenthalts  in  Paris  suchte  ich  vorsätz- 
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lieh  einigemal  gestoßen  zu  werden,  bloß  um  mich  an 
dieser  Musik  der  Entschuldigungsreden  zu  erfreuen. 
Aber  nicht  bloß  wegen  dieser  Höflichkeit,  sondern 
auch  schon  seiner  Sprache  wegen,  hatte  für  mich  das 
französische  Volk  einen  gewissen  Anstrich  von  Vor- 
nehmheit. Denn  wie  Sie  wissen,  bei  uns  im  Norden, 
gehört  die  französische  Sprache  zu  den  Attributen  des 
hohen  Adels,  mit  Französisch-Sprechen  hatte  ich  von 
Kindheit  an  die  Idee  der  Vornehmheit  verbunden.  Und 
so  eine  Pariser  Dame-de-la-halle  sprach  besser  fran- 
zösisch als  eine  deutsche  Stiftsdame  von  vierundsech- 
zig Ahnen. 

Wegen  dieser  Sprache,  die  ihm  ein  vornehmes  An- 
sehen verleiht,  hatte  das  französische  Volk  in  meinen 
Augen  etwas  allerliebst  Fabelhaftes.  Dieses  entsprang 
aus  einer  anderen  Reminiszenz  meiner  Kindheit.  Das 
erste  Buch  nämlich,  worin  ich  französisch  Lesen  lern- 
te, waren  die  Fabeln  von  Lafontaine;  die  naiv  vernünf- 
tigen Redensarten  derselben  hatten  sich  meinem  Ge- 
dächtnisse am  unauslöschlichsten  eingeprägt,  und  als 
ich  nun  nach  Paris  kam  und  überall  Französisch  spre- 
chen hörte,  erinnerte  ich  mich  beständig  der  Lafon- 
taineschen  Fabeln,  ich  glaubte  immer  die  wohlbekann- 
ten Tierstimmen  zu  hören:  jetzt  sprach  der  Löwe, 
dann  wieder  sprach  der  Wolf,  dann  das  Lamm,  oder 
der  Storch,  oder  die  Taube,  nicht  selten  vermeinte  ich 
auch  den  Fuchs  zu  vernehmen,  und  in  meiner  Erinne- 
rung erwachten  manchmal  die  Worte: 

He!  bon  jour,  Monsieur  le  corbeau! 

Que  vous  etes  joli,  que  vous  me  semblez  beau! 
Solche  fabelhafte  Reminiszenzen  erwachten  aber  in 
meiner  Seele  noch  viel  öfter,  wenn  ich  zu  Paris  in 
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jene  höhere  Region  geriet,  welche  man  die  Welt  nennt. 
Dieses  war  ja  eben  jene  Welt,  die  dem  seligen  Lafon- 
taine die  Typen  seiner  Tiercharaktere  geliefert  hatte. 
Die  Wintersaison  begann  bald  nach  meiner  Ankunft 
in  Paris,  und  ich  nahm  Teil  an  dem  Salonleben,  worin 
sich  jene  Welt  mehr  oder  minder  lustig  herumtreibt. 
Als  das  Interessanteste  dieser  Welt  frappierte  mich 
nicht  sowohl  die  Gleichheit  der  feinen  Sitten,  die  dort 
herrscht,  sondern  vielmehr  die  Verschiedenheit  ihrer 
Bestandteile.  Manchmal,  wenn  ich  mir  in  einem  gro- 
ßen Salon  die  Menschen  betrachtete,  die  sich  dort  fried- 
lich versammelt,  glaubte  ich  mich  in  jenen  Raritäten- 
butiken  zu  befinden,  wo  die  Reliquien  aller  Zeiten 
kunterbunt  neben  einander  ruhen:  ein  griechischer 
Apollo  neben  einer  chinesischen  Pagode,  ein  mexi- 
kanischer Vitzliputzli  neben  einem  gotischen  Ecce- 
homo,  ägyptische  Götzen  mit  Hundköpfchen,  heilige 
Fratzen  von  Holz,  von  Elfenbein,  von  Metall  usw.  Da 
sah  ich  alte  Musketairs,  die  einst  mit  Marie  Antoinette 
getanzt,  Republikaner  von  der  gelinden  Observanz, 
die  in  der  Assemblee-Nationale  vergöttert  wurden, 
Montagnards  ohne  Barmherzigkeit  und  ohne  Flecken, 
ehemalige  Direktorialmänner,  die  im  Luxemburg  ge- 
thront, Großwürdenträger  des  Empires,  vor  denen 
ganz  Europa  gezittert,  herrschende  Jesuiten  der  Re- 
stauration, kurz  lauter  abgefärbte,  verstümmelte  Gott- 
heiten aus  allen  Zeitaltern,  und  woran  niemand  mehr 
glaubt.  Die  Namen  heulen  wenn  sie  sich  berühren, 
aber  die  Menschen  sieht  man  friedsam  und  freund- 
lich neben  einander  stehen,  wie  die  Antiquitäten  in  den 
erwähnten  Butiken  des  Quai  Voltaire.  In  germani- 
schen Landen,  wo  die  Leidenschaften  weniger  diszi- 
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plinierbar  sind,  wäre  ein  gesellschaftliches  Zusammen- 
leben so  heterogener  Personen  etwas  ganz  Unmög- 
liches. Auch  ist  bei  uns,  im  kalten  Norden,  das  Be- 
dürfnis des  Sprechens  nicht  so  stark  wie  im  wärme- 
ren Frankreich,  wo  die  größten  Feinde,  wenn  sie  sich 
in  einem  Salon  begegnen,  nicht  lange  ein  finsteres 
Stillschweigen  beobachten  können.  Auch  ist  in  Frank- 
reich die  Gefallsucht  so  groß,  daß  man  eifrig  dahin 
strebt  nicht  bloß  den  Freunden,  sondern  auch  den 
Feinden  zu  gefallen.  Da  ist  ein  beständiges  Drapieren 
und  Minaudieren  und  die  Weiber  haben  hier  ihre  liebe 
Mühe  die  Männer  in  der  Koketterie  zu  übertreffen; 
aber  es  gelingt  ihnen  dennoch. 

Ich  will  mit  dieser  Bemerkung  nichts  Böses  gemeint 
haben,  bei  Leibe  nichts  Böses  in  Betreff  der  französi- 
schen Frauen,  und  am  allerwenigsten  in  Betreff  der 
Pariserinnen.  Bin  ich  doch  der  größte  Verehrer  der- 
selben, und  ich  verehre  sie  ihrer  Fehler  wegen  noch 
weit  mehr  als  wegen  ihrer  Tugenden.  Ich  kenne 
nichts  Treffenderes  als  die  Legende,  daß  die  Parise- 
rinnen mit  allen  möglichen  Fehlern  zur  Welt  kommen, 
daß  aber  eine  holde  Fee  sich  ihrer  erbarmt  und  jedem 
ihrer  Fehler  einen  Zauber  verleiht,  wodurch  er  so- 
gar als  ein  neuer  Liebreiz  wirkt.  Diese  holde  Fee  ist 
die  Grazie.  Sind  die  Pariserinnen  schön?  Wer  kann 
das  wissen!  Wer  kann  alle  Intrigen  der  Toilette 
durchschauen,  wer  kann  entziffern  ob  das  echt  ist, 
was  der  Tüll  verrät,  oder  ob  das  falsch  ist,  was  das 
bauschige  Seidenzeug  vorprahlt!  Und  ist  es  dem  Auge 
gelungen  durch  die  Schale  zu  dringen  und  sind  wir 
eben  im  Begriff  den  Kern  zu  erforschen,  dann  hüllt  er 
sich  gleich  in  eine  neue  Schale,  und  nachher  wieder  in 
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eine  neue,  und  durch  diesen  unaufhörlichen  Mode- 
wechsel spotten  sie  des  männlichen  Scharfblicks.  Sind 
ihre  Gesichter  schön?  Auch  dieses  wäre  schwierig  zu 
ermitteln.  Denn  alle  ihre  Gesichtszüge  sind  in  bestän- 
diger Bewegung,  jede  Pariserin  hat  tausend  Gesich- 
ter, eins  lachender,  geistreicher,  holdseliger  als  das 
andere,  und  setzt  denjenigen  in  Verlegenheit,  der  dar- 
unter das  schönste  Gesicht  auswählen  oder  gar  das 
wahre  Gesicht  erraten  will.  Sind  ihre  Augen  groß? 
Was  weiß  ich!  Wir  untersuchen  nicht  lange  das  Ka- 
liber der  Kanone,  wenn  ihre  Kugel  uns  den  Kopf  ent- 
führt. Und  wen  sie  nicht  treffen,  diese  Augen,  den 
blenden  sie  wenigstens  durch  ihr  Feuer,  und  er  ist 
froh  genug  sich  in  sicherer  Schußweite  zu  halten.  Ist 
der  Raum  zwischen  Nase  und  Mund  bei  ihnen  breit 
oder  schmal?  Manchmal  ist  er  breit,  wenn  sie  die 
Nase  rümpfen;  manchmal  ist  er  schmal,  wenn  ihre 
Oberlippe  sich  übermütig  bäumt.  Ist  ihr  Mund  groß 
oder  klein?  Wer  kann  wissen  wo  der  Mund  aufhört 
und  das  Lächeln  beginnt?  Damit  ein  richtiges  Urteil 
gefällt  werde,  muß  der  Beurteilende  und  der  Gegen- 
stand der  Beurteilung  sich  im  Zustande  der  Ruhe  be- 
finden. Aber  wer  kann  ruhig  bei  einer  Pariserin  sein 
und  welche  Pariserin  ist  jemals  ruhig?  Es  gibt  Leute, 
welche  glauben,  sie  könnten  den  Schmetterling  ganz 
genau  betrachten,  wenn  sie  ihn  mit  einer  Nadel  aufs 
Papier  festgestochen  haben.  Das  ist  eben  so  törigt 
wie  grausam.  Der  angeheftete,  ruhige  Schmetterling 
ist  kein  Schmetterling  mehr.  Den  Schmetterling  muß 
man  betrachten  wenn  er  um  die  Blumen  gaukelt  . . . 
und  die  Pariserin  muß  man  betrachten,  nicht  in  ihrer 
Häuslichkeit,  wo  sie  mit  der  Nadel  in  der  Brust  be- 
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festigt  ist,  sondern  im  Salon,  bei  Soireen  und  Bällen, 
wenn  sie  mit  den  gestickten  Gaze-  und  Seidenflügeln 
dahinflattert,  unter  den  blitzenden  Kristallkronen  der 
Freude!  Dann  offenbart  sich  bei  ihnen  eine  hastige 
Lebenssucht,  eine  Begier  nach  süßer  Betäubung,  ein 
Lechzen  nach  Trunkenheit,  wodurch  sie  fast  grauen- 
haft verschönert  werden  und  einen  Reiz  gewinnen, 
der  unsere  Seele  zugleich  entzückt  und  erschüttert. 
Dieser  Durst  das  Leben  zu  genießen,  als  wenn  in  der 
nächsten  Stunde  der  Tod  sie  schon  abriefe  von  der 
sprudelnden  Quelle  des  Genusses,  oder  als  wenn  diese 
Quelle  in  der  nächsten  Stunde  schon  versiegt  sein 
würde,  diese  Hast,  diese  Wut,  dieser  Wahnsinn  der 
Pariserinnen,  wie  er  sich  besonders  auf  Bällen  zeigt, 
mahnt  mich  immer  an  die  Sage  von  den  toten  Tänze- 
rinnen, die  man  bei  uns  die  Willis  nennt.  Diese  sind 
nämlich  junge  Bräute,  die  vor  dem  Hochzeittage  ge- 
storben sind,  aber  die  unbefriedigte  Tanzlust  so  ge- 
waltig im  Herzen  bewahrt  haben,  daß  sie  nächtlich 
aus  ihren  Gräbern  hervorsteigen,  sich  scharenweis  an 
den  Landstraßen  versammeln,  und  sich  dort,  während 
der  Mitternachtsstunde,  den  wildesten  Tänzen  über- 
lassen. Geschmückt  mit  ihren  Hochzeitkleidern,  Blu- 
menkränze auf  den  Häuptern,  funkelnde  Ringe  an  den 
bleichen  Händen,  schauerlich  lachend,  unwidersteh- 
lich schön,  tanzen  die  Willis  im  Mondschein,  und  sie 
tanzen  immer  um  so  tobsüchtiger  und  ungestümer,  je 
mehr  sie  fühlen,  daß  die  vergönnte  Tanzstunde  zu 
Ende  rinnt,  und  sie  wieder  hinabsteigen  müssen  in  die 
Eiskälte  des  Grabes. 

Es  war  auf  einer  Soiree  in  der  Chaussee  d'Antin, 
wo  mir  diese  Betrachtung  recht  tief  die  Seele  beweg- 


243 

te.  Es  war  eine  glänzende  Soiree,  und  nichts  fehlte 
an  den  herkömmlichen  Ingredienzen  des  gesellschaft- 
lichen Vergnügens:  genug  Licht  um  beleuchtet  zu 
werden,  genug  Spiegel  um  sich  betrachten  zu  können, 
genug  Menschen  um  sich  heiß  zu  drängen,  genug 
Zuckerwasser  und  Eis  um  sich  abzukühlen.  Man  be- 
gann mit  Musik.  Franz  Liszt  hatte  sich  ans  Forte- 
piano  drängen  lassen,  strich  seine  Haare  aufwärts 
über  die  geniale  Stirne,  und  lieferte  eine  seiner  bril- 
lantesten Schlachten.  Die  Tasten  schienen  zu  bluten. 
Wenn  ich  nicht  irre,  spielte  er  eine  Passage  aus  den 
„Palingenesieen"  von  Ballanche,  dessen  Ideen  er  in 
Musik  übersetzte,  was  sehr  nützlich  für  diejenigen, 
welche  die  Werke  dieses  berühmten  Schriftstellers 
nicht  im  Originale  lesen  können.  Nachher  spielte  er 
den  „Gang  nach  der  Hinrichtung"  „la  marche  au  sup- 
plice",  von  Berlioz,  das  treffliche  Stück,  welches  die- 
ser junge  Musiker,  wenn  ich  nicht  irre,  am  Morgen 
seines  Hochzeitstages  komponiert  hat.  Im  ganzen 
Saale  erblassende  Gesichter,  wogende  Busen,  leises 
Atmen  während  den  Pausen,  endlich  tobender  Bei- 
fall. Die  Weiber  sind  immer  wie  berauscht,  wenn 
Liszt  ihnen  etwas  vorgespielt  hat.  Mit  tollerer  Freude 
überließen  sie  sich  jetzt  dem  Tanz,  die  Willis  des  Sa- 
lon, und  ich  hatte  Mühe  mich  aus  dem  Getümmel  in 
ein  Nebenzimmer  zu  retten.  Hier  wurde  gespielt  und 
auf  großen  Sesseln  ruheten  einige  Damen,  die  den 
Spielenden  zuschauten,  oder  sich  wenigstens  das  An- 
sehen gaben,  als  interessierten  sie  sich  für  das  Spiel. 
Als  ich  einer  dieser  Damen  vorbeistreifte  und  ihre 
Robe  meinen  Arm  berührte,  fühlte  ich  von  der  Hand 
bis  hinauf  zur  Schulter  ein  leises  Zucken,  wie  von 
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einem  sehr  schwachen  elektrischen  Schlage.  Ein  sol- 
cher Schlag  durchfuhr  aber  mit  der  größten  Stärke 
mein  ganzes  Herz,  als  ich  das  Antlitz  der  Dame  be- 
trachtete. Ist  sie  es  oder  ist  sie  es  nicht?  Es  war 
dasselbe  Gesicht,,  das  an  Form  und  sonniger  Färbung 
einer  Antike  gleich;  nur  war  es  nicht  mehr  so  mar- 
morrein und  marmorglatt  wie  ehemals.  Dem  ge- 
schärften Blicke  waren  auf  Stirn  und  Wange  einige 
kleine  Brüche,  vielleicht  Pockennarben,  bemerkbar, 
die  hier  ganz  an  jene  feinen  Witterungsflecken  mahn- 
ten, wie  man  sie  auf  dem  Gesichte  von  Statuen,  die 
einige  Zeit  dem  Regen  ausgesetzt  standen,  zu  finden 
pflegt.  Es  waren  auch  dieselben  schwarzen  Haare, 
die  in  glatten  Ovalen,  wie  Rabenflügel,  die  Schläfen 
bedeckten.  Als  aber  ihr  Auge  dem  meinigen  begeg- 
nete, und  zwar  mit  jenem  wohlbekannten  Seitenblick, 
dessen  rascher  Blitz  mir  immer  so  rätselhaft  durch  die 
Seele  schoß,  da  zweifelte  ich  nicht  länger:  es  war 
Mademoiselle  Laurence. 

Vornehm  hingestreckt  in  ihrem  Sessel,  in  der  einen 
Hand  einen  Blumenstrauß,  mit  der  anderen  gestützt 
auf  der  Armlehne,  saß  Mademoiselle  Laurence  unfern 
eines  Spieltisches  und  schien  dort  dem  Wurf  der 
Karten  ihre  ganze  Aufmerksamkeit  zu  widmen.  Vor- 
nehm und  zierlich  war  ihr  Anzug,  aber  dennoch  ganz 
einfach,  von  weißem  Atlas.  Außer  Armbändern  und 
Brustnadeln  von  Perlen  trug  sie  keinen  Schmuck. 
Eine  Fülle  von  Spitzen  bedeckte  den  jugendlichen  Bu- 
sen, bedeckte  ihn  fast  puritanisch  bis  am  Halse,  und 
in  dieser  Einfachheit  und  Zucht  der  Bekleidung,  bil- 
dete sie  einen  rührend  lieblichen  Kontrast  mit  eini- 
gen älteren  Damen,  die,  buntgeputzt  und  diamanten- 
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blitzend,  neben  ihr  saßen  und  die  Ruinen  ihrer  ehe- 
maligen Herrlichkeit,  die  Stelle  wo  einst  Troja  stand, 
melancholisch  nackt  zur  Schau  trugen.  Sie  sah  noch 
immer  wunderschön  und  entzückend  verdrießlich  aus, 
und  es  zog  mich  unwiderstehbar  zu  ihr  hin,  und  end- 
lich stand  ich  hinter  ihrem  Sessel,  brennend  vor  Be- 
gier mit  ihr  zu  sprechen,  jedoch  zurückgehalten  von 
zagender  Delikatesse. 

Ich  mochte  wohl  schon  einige  Zeit  schweigend  hin- 
ter ihr  gestanden  haben,  als  sie  plötzlich  aus  ihrem 
Bukett  eine  Blume  zog,  und  ohne  sich  nach  mir  um- 
zusehen, über  ihre  Schulter  hinweg,  mir  diese  Blume 
hinreichte.  Sonderbar  war  der  Duft  dieser  Blume  und 
er  übte  auf  mich  eine  eigentümliche  Verzauberung. 
Ich  fühlte  mich  entrückt  aller  gesellschaftlichen  Förm- 
lichkeit, und  mir  war  wie  in  einem  Traume,  wo  man 
allerlei  tut  und  spricht,  worüber  man  sich  selber  wun- 
dert und  wo  unsere  Worte  einen  gar  kindisch  trau- 
lichen und  einfachen  Charakter  tragen.  Ruhig,  gleich- 
gültig, nachlässig,  wie  man  es  bei  alten  Freunden  zu 
tun  pflegt,  beugte  ich  mich  über  die  Lehne  des  Ses- 
sels, und  flüsterte  der  jungen  Dame  ins  Ohr: 

Mademoiselle  Laurence,  wo  ist  denn  die  Mutter  mit 
der  Trommel? 

„Sie  ist  tot,"  antwortete  sie,  in  demselben  Tone, 
eben  so  ruhig,  gleichgültig,  nachlässig. 

Nach  einer  kurzen  Pause  beugte  ich  mich  wieder 
über  die  Lehne  des  Sessels  und  flüsterte  der  jungen 
Dame  ins  Ohr:  Mademoiselle  Laurence,  wo  ist  denn 
der  gelehrte  Hund? 

„Er  ist  fortgelaufen  in  die  weite  Welt!"  antwortete 
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sie  wieder  in  demselben  ruhigen,  gleichgültigen,  nach- 
lässigen Tone. 

Und  wieder  nach  einer  kurzen  Pause,  beugte  ich 
mich  über  die  Lehne  des  Sessels  und  flüsterte  der  jun- 
gen Dame  ins  Ohr:  Mademoiselle  Laurence,  wo  ist 
denn  Monsieur  Türlütü,  der  Zwerg? 

„Er  ist  bei  den  Riesen  auf  dem  Boulevard  du 
Temple,"  antwortete  sie.  Sie  hatte  aber  kaum  diese 
Worte  gesprochen,  und  zwar  wieder  in  demselben 
ruhigen,  gleichgültigen,  nachlässigen  Tone,  als  ein 
ernster  alter  Mann,  von  hoher  militärischer  Gestalt, 
zu  ihr  hintrat  und  ihr  meldete,  daß  ihr  Wagen  vorge- 
fahren sei.  Langsam  von  ihrem  Sitze  sich  erhebend 
hing  sie  sich  jenem  an  den  Arm,  und  ohne  auch  nur 
einen  Blick  auf  mich  zurückzuwerfen,  verließ  sie  mit 
ihm  die  Gesellschaft. 

Als  ich  die  Dame  des  Hauses,  die  den,  ganzen  Abend 
am  Eingange  des  Hauptsaales  stand  und  den  Ankom- 
menden und  Fortgehenden  ihr  Lächeln  präsentierte, 
um  den  Namen  der  jungen  Person  befragte,  die 
so  eben  mit  dem  alten  Manne  fortgegangen,  lachte 
sie  mir  heiter  ins  Gesicht  und  rief:  „Mein  Gott!  wer 
kann  alle  Menschen  kennen!  ich  kenne  ihn  eben  so 
wenig  .  .  ."  Sie  stockte,  denn  sie  wollte  gewiß  sa- 
gen, eben  so  wenig  wie  mich  selber,  den  sie  ebenfalls 
an  jenem  Abende  zum  erstenmale  gesehen.  Vielleicht, 
bemerkte  ich  ihr,  kann  mir  Ihr  Herr  Gemahl  einige 
Auskunft  geben;  wo  finde  ich  ihn? 

„Auf  der  Jagd  bei  Saint-Germain,"  antwortete  die 
Dame  mit  noch  stärkerem  Lachen,  „er  ist  heute  in 
der  Frühe  abgereist  und  kehrt  erst  morgen  Abend 
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zurück  . . .  Aber  warten  Sie,  ich  kenne  jemanden,  der 
mit  der  Dame  wonach  Sie  sich  erkundigen  viel  gespro- 
chen hat;  ich  weiß  nicht  seinen  Namen,  aber  Sie  kön- 
nen ihn  leicht  erfragen,  wenn  Sie  sich  nach  dem  jun- 
gen Menschen  erkundigen,  dem  Herr  Casimir  Perier 
einen  Fußtritt  gegeben  hat,  ich  weiß  nicht  wo." 

So  schwer  es  auch  ist,  einen  Menschen  daran  zu  er- 
kennen, daß  er  vom  Minister  einen  Fußtritt  erhal- 
ten, so  hatte  ich  doch  meinen  Mann  bald  ausfindig 
gemacht,  und  ich  verlangte  von  ihm  nähere  Aufklä- 
rung über  das  sonderbare  Geschöpf,  das  mich  so  sehr 
interessierte  und  das  ich  ihm  deutlich  genug  zu  be- 
zeichnen wußte.  „Ja,  sagte  der  junge  Mensch,  ich 
kenne  sie  ganz  genau,  ich  habe  auf  mehren  Soireen 
mit  ihr  gesprochen"  —  und  er  wiederholte  mir  eine 
Menge  nichtssagender  Dinge,  womit  er  sie  unterhal- 
ten. Was  ihm  besonders  aufgefallen,  war  ihr  ernst- 
hafter Blick,  jedesmal  wenn  er  ihr  eine  Artigkeit 
sagte.  Auch  wunderte  er  sich  nicht  wenig,  daß  sie 
seine  Einladung  zu  einer  Contredanse  immer  abge- 
lehnt, und  zwar  mit  der  Versicherung:  sie  verstünde 
nicht  zu  tanzen.  Namen  und  Verhältnisse  kannte  er 
nicht.  Und  niemand,  so  viel  ich  mich  auch  erkundigte, 
wußte  mir  hierüber  etwas  Näheres  mitzuteilen.  Ver- 
gebens rann  ich  durch  alle  möglichen  Soireen,  nir- 
gends konnte  ich  Mademoiselle  Laurence  wieder- 
finden. 

Und  das  ist  die  ganze  Geschichte?  —  rief  Maria, 
indem  sie  sich  langsam  umdrehte  und  schläfrig  gähnte 
—  das  ist  die  ganze  merkwürdige  Geschichte?  Und 
Sie  haben  weder  Mademoiselle  Laurence,  noch  die 
Mutter  mit  der  Trommel,  noch  den  Zwerg  Türlütü, 
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und  auch  nicht  den  gelehrten  Hund  jemals  wieder- 
gesehn? 

Bleiben  Sie  ruhig  liegen,  versetzte  Maximilian.  Ich 
habe  sie  alle  wiedergesehen,  sogar  den  gelehrten 
Hund.  Er  befand  sich  freilich  in  einer  sehr  schlim- 
men Not,  der  arme  Schelm,  als  ich  ihm  zu  Paris  be- 
gegnete. Es  war  im  Quartier  Latin.  Ich  kam  eben  der 
Sorbonne  vorbei,  und  aus  den  Pforten  derselben 
stürzte  ein  Hund,  und  hinter  ihm  drein,  mit  Stöcken, 
ein  Dutzend  Studenten,  zu  denen  sich  bald  zwei  Dut- 
zend alte  Weiber  gesellen,  die  alle  im  Chorus  schreien: 
der  Hund  ist  toll!  Fast  menschlich  sah  das  unglück- 
liche Tier  aus  in  seiner  Todesangst,  wie  Tränen  floß 
das  Wasser  aus  seinen  Augen,  und  als  er  keuchend 
an  mir  vorbei  rann  und  sein  feuchter  Blick  an  mich 
hinstreifte,  erkannte  ich  meinen  alten  Freund,  den  ge- 
lehrten Hund,  den  Lobredner  von  Lord  Wellington, 
der  einst  das  Volk  von  England  mit  Bewunderung 
erfüllt.  War  er  vielleicht  wirklich  toll?  War  er  viel- 
leicht vor  lauter  Gelehrsamkeit  übergeschnappt,  als 
er  im  Quartier  Latin  seine  Studien  fortsetzte?  Oder 
hatte  er  vielleicht  in  der  Sorbonne,  durch  leises  Schar- 
ren oder  Knurren,  seine  Mißbilligung  zu  erkennen  ge- 
geben, über  die  pausbäckigen  Charlatanerien  irgend 
eines  Professors,  der  sich  seines  ungünstigen  Zuhö- 
rers dadurch  zu  entledigen  suchte,  daß  er  ihn  für  toll 
erklärte?  Und  ach!  die  Jugend  untersucht  nicht  lange, 
ob  es  verletzter  Gelehrtendünkel  oder  gar  Brotneid 
war,  welcher  zuerst  ausrief:  der  Hund  ist  toll!  und 
sie  schlägt  zu  mit  ihren  gedankenlosen  Stöcken,  und 
auch  die  alten  Weiber  sind  dann  bereit  mit  ihrem  Ge- 
heule und  sie  überschreien  die  Stimme  der  Unschuld 
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und  der  Vernunft.  Mein  armer  Freund  mußte  unter- 
liegen, vor  meinen  Augen  wurde  er  erbärmlich  tot- 
geschlagen, verhöhnt,  und  endlich  auf  einen  Misthau- 
fen geworfen!  Armer  Märtyrer  der  Gelehrsamkeit! 
Nicht  viel  heiterer  war  der  Zustand  des  Zwergs, 
Monsieur  Türlütü,  als  ich  ihn  auf  dem  Boulevard  du 
Temple  wiederfand.  Mademoiselle  Laurence  hatte  mir 
zwar  gesagt,  er  habe  sich  dorthin  begeben,  aber  sei 
es,  daß  ich  nicht  daran  dachte  ihn  im  Ernste  dort  zu 
suchen,  oder  daß  das  Menschengewühl  mich  dort 
daran  verhinderte,  genug,  erst  spät  bemerkte  ich  die 
Butike,  wo  die  Riesen  zu  sehen  sind.  Als  ich  hinein- 
trat fand  ich  zwei  lange  Schlingel,  die  müßig  auf  der 
Pritsche  lagen  und  rasch  aufsprangen  und  sich  in  Rie- 
senpositur vor  mich  hinstellten.  Sie  waren  wahrhaftig 
nicht  so  groß,  wie  sie  auf  ihrem  Aushängezettel  prahl- 
ten. Es  waren  zwei  lange  Schlingel,  welche  in  Rosa- 
trikot gekleidet  gingen,  sehr  schwarze,  vielleicht  fal- 
sche Backenbärte  trugen  und  ausgehöhlte  Holzkeulen 
über  ihre  Köpfe  schwangen.  Als  ich  sie  nach  dem 
Zwerg  befragte,  wovon  ihr  Aushängezettel  ebenfalls 
Meldung  tue,  erwiderten  sie,  daß  er  seit  vier  Wochen, 
wegen  seiner  zunehmenden  Unpäßlichkeit,  nicht  mehr 
gezeigt  werde,  daß  ich  ihn  aber  dennoch  sehen  könne, 
wenn  ich  das  doppelte  Entree-Geld  bezahlen  wolle. 
Wie  gern  bezahlt  man,  um  einen  Freund  wieder  zu 
sehen,  das  doppelte  Entree-Geld!  Und  ach!  es  war 
ein  Freund,  den  ich  auf  dem  Sterbebette  fand.  Dieses 
Sterbebett  war  eigentlich  eine  Kinderwiege,  und  darin 
lag  der  arme  Zwerg  mit  seinem  gelb  verschrumpften 
Greisengesicht.    Ein  etwa  vierjähriges  kleines  Mäd- 
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chen  saß  neben  ihm  und  bewegte  mit  dem  Fuße  die 
Wiege  und  sang  in  lachend  schäkerndem  Tone: 

Schlaf,  Türlütüchen,  schlafe! 

Als  der  Kleine  mich  erblickte,  öffnete  er  so  weit 
als  möglich  seine  gläsern  blassen  Augen  und  ein  weh- 
mütiges Lächeln  zuckte  um  seine  weißen  Lippen;  er 
schien  mich  gleich  wieder  zu  erkennen,  reichte  mir 
sein  vertrocknetes  Händchen  und  röchelte  leise:  alter 
Freund! 

Es  war  in  der  Tat  ein  betrübsamer  Zustand  worin 
ich  den  Mann  fand,  der  schon  im  achten  Jahre  mit 
Ludwig  XVI.  eine  lange  Unterredung  gehalten,  den 
der  Zar  Alexander  mit  Bonbons  gefüttert,  den  die 
Prinzessin  von  Kyritz  auf  dem  Schöße  getragen,  den 
der  Papst  vergöttert  und  den  Napoleon  nie  geliebt 
hatte!  Dieser  letztere  Umstand  bekümmerte  den  Un- 
glücklichen noch  auf  seinem  Todbette,  oder  wie  ge- 
sagt in  seiner  Todeswiege,  und  er  weinte  über  das 
tragische  Schicksal  des  großen  Kaisers,  der  ihn  nie 
geliebt,  der  aber  in  einem  so  kläglichen  Zustande  auf 
Sankt  Helena  geendet  —  „ganz  wie  ich  jetzt  endige, 
setzte  er  hinzu,  einsam,  verkannt,  verlassen  von  allen 
Königen  und  Fürsten,  ein  Hohnbild  ehemaliger  Herr- 
lichkeit!" 

Obgleich  ich  nicht  recht  begriff,  wie  ein  Zwerg, 
der  unter  Riesen  stirbt,  sich  mit  dem  Riesen,  der  un- 
ter Zwergen  gestorben,  vergleichen  konnte,  so  rühr- 
ten mich  doch  die  Worte  des  armen  Türlütü  und  gar 
sein  verlassener  Zustand  in  der  Sterbestunde.  Ich 
konnte  nicht  umhin  meine  Verwunderung  zu  bezeu- 
gen, daß  Mademoiselle  Laurence,  die  jetzt  so  vor- 
nehm geworden,  sich  nicht  um  ihn  bekümmere.  Kaum 
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hatte  ich  aber  diesen  Namen  genannt,  so  bekam  der 
Zwerg  in  der  Wiege  die  furchtbarsten  Krämpfe  und 
mit  seinen  weißen  Lippen  wimmerte  er:  „Undank- 
bares Kind!  das  ich  auf  erzogen,  das  ich  zu  meiner 
Gattin  erheben  wollte,  dem  ich  gelehrt,  wie  man  sich 
unter  den  Großen  dieser  Welt  bewegen  und  gebärden 
muß,  wie  man  lächelt,  wie  man  sich  bei  Hof  ver- 
beugt, wie  man  repräsentiert  ...  du  hast  meinen  Un- 
terricht gut  benutzt,  und  bist  jetzt  eine  große  Dame, 
und  hast  jetzt  eine  Kutsche,  und  Lakaien,  und  viel 
Geld,  und  viel  Stolz,  und  kein  Herz.  Du  läßt  mich 
hier  sterben,  einsam  und  elend  sterben,  wie  Napo- 
leon auf  Sankt  Helena!  O  Napoleon,  du  hast  mich 
nie  geliebt  . . ."  Was  er  hinzusetzte  konnte  ich  nicht 
verstehen.  Er  hob  sein  Haupt,  machte  einige  Bewe- 
gungen mit  der  Hand,  als  ob  er  gegen  jemanden 
fechte,  vielleicht  gegen  den  Tod.  Aber  der  Sense  die- 
ses Gegners  widersteht  kein  Mensch,  weder  ein  Na- 
poleon noch  ein  Türlütü.  Hier  hilft  keine  Parade. 
Matt,  wie  überwunden,  ließ  der  Zwerg  sein  Haupt 
wieder  sinken,  sah  mich  lange  an  mit  einem  unbe- 
schreibbar  geisterhaften  Blick,  krähte  plötzlich  wie  ein 
Hahn,  und  verschied. 

Dieser  Todesfall  betrübte  mich  um  so  mehr,  da  mir 
der  Verstorbene  keine  nähere  Auskunft  über  Made- 
moiselle  Laurence  gegeben  hatte.  Wo  sollte  ich  sie 
jetzt  wiederfinden?  Ich  war  weder  verliebt  in  sie, 
noch  fühlte  ich  sonstig  große  Zuneigung  zu  ihr,  und 
doch  stachelte  mich  eine  geheimnisvolle  Begier,  sie 
überall  zu  suchen;  wenn  ich  in  irgend  einen  Salon 
getreten,  und  die  Gesellschaft  gemustert,  und  das 
wohlbekannte  Gesicht  nicht  fand,  dann  verlor  ich  bald 
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alle  Ruhe  und  es  trieb  mich  wieder  von  hinnen.  Über 
dieses  Gefühl  nachdenkend  stand  ich  einst,  um  Mit- 
ternacht, an  einem  entlegenen  Eingang  der  Großen 
Oper,  auf  einen  Wagen  wartend,  und  sehr  verdrieß- 
lich wartend,  da  es  eben  stark  regnete.  Aber  es  kam 
kein  Wagen,  oder  vielmehr  es  kamen  nur  Wagen, 
welche  anderen  Leuten  gehörten,  die  sich  vergnügt 
hineinsetzten,  und  es  wurde  allmählig  sehr  einsam  um 
mich  her.  „So  müssen  Sie  denn  mit  mir  fahren, 
sprach  endlich  eine  Dame,  die,  tief  verhüllt  in  ihrer 
schwarzen  Mantille,  ebenfalls  harrend  einige  Zeit  ne- 
ben mir  gestanden,  und  jetzt  im  Begriffe  war,  in 
einen  Wagen  zu  steigen.  Die  Stimme  zuckte  mir 
durchs  Herz,  der  wohlbekannte  Seitenblick  übte  wie- 
der seinen  Zauber,  und  ich  war  wieder  wie  im 
Traume,  als  ich  mich  neben  Mademoiselle  Laurence 
in  einem  weichen  warmen  Wagen  befand.  Wir  spra- 
chen kein  Wort,  hätten  auch  einander  nicht  verstehen 
können,  da  der  Wagen  mit  dröhnendem  Geräusche 
durch  die  Straßen  von  Paris  dahinrasselte,  sehr  lange, 
bis  er  endlich  vor  einem  großen  Torweg  stillehielt. 

Bedienten  in  brillanter  Livree  leuchteten  uns  die 
Treppe  hinauf  und  durch  eine  Reihe  Gemächer.  Eine 
Kammerfrau,  die  mit  schläfrigem  Gesichte  uns  ent- 
gegen kam,  stotterte  unter  vielen  Entschuldigungen, 
daß  nur  im  roten  Zimmer  eingeheizt  sei.  Indem  sie 
der  Frau  einen  Wink  gab,  sich  zu  entfernen,  sprach 
Laurence  mit  Lachen:  „der  Zufall  führt  Sie  heute  weit, 
nur  in  meinem  Schlafzimmer  ist  eingeheizt  .  .  ." 

In  diesem  Schlafzimmer,  worin  wir  uns  bald  allein 
befanden,  loderte  ein  sehr  gutes  Kaminfeuer,  welches 
um  so  ersprießlicher,  da  das  Zimmer  ungeheur  groß 
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und  hoch  war.  Dieses  große  Schlafzimmer,  dem  viel- 
mehr der  Name  Schlafsaal  gebührte,  hatte  auch  etwas 
sonderbar  Ödes.  Möbel  und  Dekoration,  alles  trug 
dort  das  Gepräge  einer  Zeit,  deren  Glanz  uns  jetzt  so 
bestäubt  und  deren  Erhabenheit  uns  jetzt  so  nüch- 
tern erscheint,  daß  ihre  Reliquien  bei  uns  ein  gewis- 
ses Unbehagen,  wo  nicht  gar  ein  geheimes  Lächeln 
erregen.  Ich  spreche  nämlich  von  der  Zeit  des  Em- 
pires, von  der  Zeit  der  goldnen  Adler,  der  hochflie- 
genden Federbüsche,  der  griechischen  Coiffüren,  der 
Gloire,  der  militärischen  Messen,  der  offiziellen  Un- 
sterblichkeit, die  der  Moniteur  dekretierte,  des  Kon- 
tinentalkaffees, welchen  man  aus  Cigorien  verfertigte, 
und  des  schlechten  Zuckers,  den  man  aus  Runkelrü- 
ben fabrizierte,  und  der  Prinzen  und  Herzöge,  die 
man  aus  gar  nichts  machte.  Sie  hatte  aber  immer 
ihren  Reiz,  diese  Zeit  des  pathetischen  Materialismus 
.  .  .  Talma  deklamierte,  Gros  malte,  die  Bigotini 
tanzte,  Maury  predigte,  Rovigo  hatte  die  Polizei,  der 
Kaiser  las  den  Ossian,  Pauline  Borghese  ließ  sich  mou- 
lieren  als  Venus,  und  zwar  ganz  nackt,  denn  das  Zim- 
mer war  gut  geheizt,  wie  das  Schlafzimmer  worin  ich 
mich  mit  Mademoiselle  Laurence  befand. 

Wir  saßen  am  Kamin,  vertraulich  schwatzend,  und 
seufzend  erzählte  sie  mir,  daß  sie  verheuratet  sei,  an 
einen  bonapartischen  Helden,  der  sie  alle  Abende,  vor 
dem  Zubettegehn,  mit  der  Schilderung  einer  seiner 
Schlachten  erquicke;  er  habe  ihr  vor  einigen  Tagen, 
ehe  er  abgereist,  die  Schlacht  bei  Jena  geliefert;  er 
sei  sehr  kränklich  und  werde  schwerlich  den  russi- 
schen Feldzug  überleben.  Als  ich  sie  frug,  wie  lange 
ihr  Vater  tot  sei?  lachte  sie  und  gestand,  daß  sie  nie 
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einen  Vater  gekannt  habe,  und  daß  ihre  sogenannte 
Mutter  niemals  verheuratet  gewesen  sei. 

Nicht  verheuratet,  rief  ich,  ich  habe  sie  ja  selber 
zu  London,  wegen  den  Tod  ihres  Mannes,  in  tiefster 
Trauer  gesehen? 

„O,  erwiderte  Laurence,  sie  hat  während  zwölf  Jah- 
ren sich  immer  schwarz  gekleidet,  um  bei  den  Leuten 
Mitleid  zu  erregen,  als  unglückliche  Witwe,  nebenbei 
auch  um  irgend  einen  heuratslustigen  Gimpel  anzu- 
locken, und  sie  hoffte  unter  schwarzer  Flagge  desto 
schneller  in  den  Hafen  der  Ehe  zu  gelangen.  Aber 
nur  der  Tod  erbarmte  sich  ihrer,  und  sie  starb  an 
einem  Blutsturz.  Ich  habe  sie  nie  geliebt,  denn  sie 
hat  mir  immer  viel  Schläge  und  wenig  zu  essen  ge- 
geben. Ich  wäre  verhungert,  wenn  mir  nicht  manch- 
mal Monsieur  Türlütü  ein  Stückchen  Brot  ins  Geheim 
zusteckte;  aber  der  Zwerg  verlangte  dafür,  daß  ich 
ihn  heurate,  und  als  seine  Hoffnungen  scheiterten, 
verband  er  sich  mit  meiner  Mutter,  ich  sage  Mutter 
aus  Gewohnheit,  und  beide  quälten  mich  gemein- 
schaftlich. Da  sagten  sie  immer,  ich  sei  ein  überflüs- 
siges Geschöpf,  der  gelehrte  Hund  sei  tausendmal 
mehr  wert  als  ich  mit  meinem  schlechten  Tanzen.  Und 
sie  lobten  dann  den  Hund  auf  meine  Kosten,  rühmten 
ihn  bis  in  den  Himmel,  streichelten  ihn,  fütterten  ihn 
mit  Kuchen,  und  warfen  mir  die  Krumen  zu.  Der 
Hund,  sagten  sie,  sei  ihre  beste  Stütze,  er  entzücke  das 
Publikum,  das  sich  für  mich  nicht  im  mindesten  inter- 
essiere, der  Hund  müsse  mich  ernähren  mit  seiner 
Arbeit,  ich  fräße  das  Gnadenbrot  des  Hundes.  Der 
verdammte  Hund!" 

O,  verwünschen  Sie  ihn  nicht  mehr,  unterbrach  ich 
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die  Zürnende,  er  ist  jetzt  tot,  ich  habe  ihn  sterben 
sehen  .  .  . 

„Ist  die  Bestie  verreckt?"  rief  Laurence  indem  sie 
aufsprang,  errötende  Freude  im  ganzen  Gesichte. 

Und  auch  der  Zwerg  ist  tot,  setzte  ich  hinzu. 

„Monsieur  Türlütü?"  rief  Laurence,  ebenfalls  mit 
Freude.  Aber  diese  Freude  schwand  allmählig  aus 
ihrem  Gesichte,  und  mit  einem  milderen,  fast  wehmü- 
tigen Tone,  sprach  sie  endlich:  „Armer  Türlütü!" 

Als  ich  ihr  nicht  verhehlte,  daß  sich  der  Zwerg  in 
c-;;ner  Sterbestunde  sehr  bitter  über  sie  beklagt,  ge- 
riet sie  in  die  leidenschaftlichste  Bewegung,  und  ver- 
sicherte mir  unter  vielen  Beteurungen,  daß  sie  die 
Absicht  harte  den  Zwerg  aufs  beste  zu  versorgen, 
daß  sie  ihm  ein  Jahrgehalt  angeboten,  wenn  er  still 
und  bescheiden  irgendwo  in  der  Provinz  leben  wolle. 
„Aber  ehrgeizig  wie  er  ist,  fuhr  Laurence  fort,  ver- 
langte er  in  Paris  zu  bleiben  und  sogar  in  meinem 
Hotel  zu  wohnen;  er  könne  alsdann,  meinte  er,  durch 
meine  Vermittlung,  seine  ehemaligen  Verbindungen 
im  Faubourg  Saint-Germain  wieder  anknüpfen,  und 
seine  frühere  glänzende  Stellung  in  der  Gesellschaft 
wieder  einnehmen.  Als  ich  ihm  dieses  rund  abschlug, 
ließ  er  mir  sagen,  ich  fsei  ein  verfluchtes  Gespenst, 
ein  Vampir,   ein  Totenkind  .  .   ." 

Laurence  hielt  plötzlich  inne,  schauderte  heftig  zu- 
sammen und  seufzte  endlich  aus  tiefster  Brust:  „Ach, 
ich  wollte  sie  hätten  mich  bei  meiner  Mutter  im  Grabe 
gelassen!"  Als  ich  in  sie  drang,  mir  diese  geheimnis- 
vollen Worte  zu  erklären,  ergoß  sich  ein  Strom  von 
Tränen  aus  ihren  Augen,  und  zitternd  und  schluch- 
zend gestand  sie  mir,  daß  die  schwarze  Trommelfrau, 
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die  sich  für  ihre  Mutter  ausgegeben,  ihr  einst  selbst 
erklärt  habe,  das  Gerücht,  womit  man  sich  über  ihre 
Geburt  herumtrage,  sei  kein  bloßes  Märchen.  „In  der 
Stadt  nämlich  wo  wir  wohnten,"  fuhr  Laurence  fort, 
„hieß  man  mich  immer:  das  Totenkind!  Die  alten 
Spinnweiber  behaupteten,  ich  sei  eigentlich  die  Toch- 
ter eines  dortigen  Grafen,  der  seine  Frau  beständig 
mißhandelte  und  als  sie  starb  sehr  prachtvoll  begra- 
ben ließ ;  sie  sei  aber  hochschwanger  und  nur  schein- 
tot gewesen,  und  als  einige  Kirchhofsdiebe,  um  die 
reichgeschmückte  Leiche  zu  bestehlen,  ihr  Grab  öff- 
neten, hätten  sie  die  Gräfin  ganz  lebendig  und  in  Kin- 
desnöten gefunden;  und  als  sie  nach  der  Entbindung 
gleich  verschied,  hätten  die  Diebe  sie  wieder  ruhig 
ins  Grab  gelegt  und  das  Kind  mitgenommen  und  ihrer 
Hehlerin,  der  Geliebten  des  großen  Bauchredners,  zur 
Erziehung  übergeben.  Dieses  arme  Kind,  das  begra- 
ben gewesen  noch  ehe  es  geboren  worden,  nannte 
man  nun  überall:  das  Totenkind  .  .  .  Ach!  Sie  be- 
greifen nicht,  wie  viel  Kummer  ich  schon  als  kleines 
Mädchen  empfand,  wenn  man  mich  bei  diesem  Na- 
men nannte.  Als  der  große  Bauchredner  noch  lebte 
und  nicht  selten  mit  mir  unzufrieden  war,  rief  er  im- 
mer: verwünschtes  Totenkind,  ich  wollt'  ich  hätte  dich 
nie  aus  dem  Grabe  geholt!  Ein  geschickter  Bauch- 
redner wie  er  war,  konnte  er  seine  Stimme  so  modu- 
lieren, daß  man  glauben  mußte  sie  käme  aus  der 
Erde  hervor,  und  er  machte  mir  dann  weis,  das  sei 
die  Stimme  meiner  verstorbenen  Mutter,  die  mir  ihre 
Schicksale  erzähle.  Er  konnte  sie  wohl  kennen,  diese 
furchtbaren  Schicksale,  denn  er  war  einst  Kammer- 
diener des  Grafen.   Sein  grausames  Vergnügen  war 
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es,  wenn  ich  armes  kleines  Mädchen  über  die  Worte 
die  aus  der  Erde  hervorzusteigen  schienen,  das  furcht- 
barste Entsetzen  empfand.  Diese  Worte,  die  aus  der 
Erde  hervorzusteigen  schienen,  meldeten  gar  schreck- 
liche Geschichten,  Geschichten,  die  ich  in  ihrem  Zu- 
sammenhang nie  begriff,  die  ich  auch  späterhin  all- 
mählig  vergaß,  die  mir  aber  wenn  ich  tanzte  recht  le- 
bendig wieder  in  den  Sinn  kamen.  Ja,  wenn  ich  tanzte, 
ergriff  mich  immer  eine  sonderbare  Erinnerung,  ich 
vergaß  meiner  selbst  und  kam  mir  vor  als  sei  ich  eine 
ganz  andere  Person,  und  als  quälten  mich  alle  Qua- 
len und  Geheimnisse  dieser  Person  .  .  .  und  sobald 
ich  aufhörte  zu  tanzen,  erlosch  wieder  alles  in  mei- 
nem Gedächtnis." 

Während  Laurence  dieses  sprach,  langsam  und  wie 
fragend,  stand  sie  vor  mir  am  Kamine,  worin  das 
Feuer  immer  angenehmer  loderte,  und  ich  saß  in  dem 
Lehnsessel,  welcher  wahrscheinlich  der  Sitz  ihres 
Gatten,  wenn  er  des  Abends  vor  Schlafengehn  seine 
Schlachten  erzählte.  Laurence  sah  mich  an  mit  ihren 
gioßen  Augen,  als  früge  sie  mich  um  Rat;  sie  wiegte 
ihren  Kopf  so  wehmütig  sinnend;  sie  flößte  mir  ein 
so  edles,  süßes  Mitleid  ein;  sie  war  so  schlank,  so 
jung,  so  schön,  diese  Lilje  die  aus  dem  Grabe  gewach- 
sen, diese  Tochter  des  Todes,  dieses  Gespenst  mit 
dem  Gesichte  eines  Engels  und  dem  Leib  einer  Baja- 
dere! Ich  weiß  nicht  wie  es  kam,  es  war  vielleicht  die 
Influenz  des  Sessels  worauf  ich  saß,  aber  mir  ward 
plötzlich  zu  Sinne,  als  sei  ich  der  alte  General,  der 
gestern  auf  dieser  Stelle  die  Schlacht  bei  Jena  ge- 
schildert, als  müsse  ich  fortfahren  in  meiner  Erzäh- 
lung, und  ich  sprach:    Nach  der  Schlacht  bei  Jena 
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ergaben  sich  binnen  wenigen  Wochen,  fast  ohne 
Schwertstreich,  alle  preußischen  Festungen.  Zuerst  er- 
gab sich  Magdeburg;  es  war  die  stärkste  Festung 
und  sie  hatte  dreihundert  Kanonen.  Ist  das  nicht 
schmählig  ? 

Mademoiselle  Laurence  ließ  mich  aber  nicht  wei- 
ter reden,  alle  trübe  Stimmung  war  von  ihrem  schö- 
nen Antlitz  verflogen,  sie  lachte  wie  ein  Kind  und 
rief:  „Ja,  das  ist  schmählig,  mehr  als  schmählig! 
Wenn  ich  eine  Festung  wäre  und  dreihundert  Ka- 
nonen hätte,  würde  ich  mich  nimmermehr  ergeben!" 

Da  nun  Mademoiselle  Laurence  keine  Festung  war 
und  keine  dreihundert  Kanonen  hatte  .  .  . 

Bei  diesen  Worten  hielt  Maximilian  plötzlich  ein 
in  seiner  Erzählung,  und  nach  einer  kurzen  Pause  frug 
er  leise:  Schlafen  Sie,  Maria? 

Ich  schlafe,  antwortete  Maria. 

Desto  besser,  sprach  Maximilian  mit  einem  feinen 
Lächeln,  ich  brauche  also  nicht  zu  fürchten,  daß  ich 
Sie  langweile,  wenn  ich  die  Möbel  des  Zimmers  wo- 
rin ich  mich  befand,  wie  heutige  Novellisten  pflegen, 
etwas  ausführlich  beschreibe. 

Vergessen  Sie  nur  nicht  das  Bett,  teurer  Freund! 

Es  war  in  der  Tat,  erwiderte  Maximilian,  ein  sehr 
prachtvolles  Bett.  Die  Füße,  wie  bei  allen  Betten  des 
Empires,  bestanden  aus  Karyatiden  und  Sphinxen,  und 
der  Himmel  strahlte  von  reichen  Vergoldungen,  na- 
mentlich von  goldnen  Adlern,  die  sich  wie  Turtel- 
tauben schnäbelten,  vielleicht  ein  Sinnbild  der  Liebe 
unter  dem  Empire.  Die  Vorhänge  des  Bettes  waren 
von  roter  Seide,  und  da  die  Flammen  des  Kamines 
sehr  stark  hindurchschienen,  so  befand  ich  mich  mit 
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Laurence  in  einer  ganz  feuerroten  Beleuchtung,  und 
ich  kam  mir  vor  wie  der  Gott  Pluto,  der,  von  Höllen- 
gluten  umlodert,  die  schlafende  Proserpine  in  seinen 
Armen  hält.  Sie  schlief,  und  ich  betrachtete  in  diesem 
Zustand  ihr  holdes  Gesicht  und  suchte  in  ihren  Zügen 
ein  Verständnis  jener  Sympathie,  die  meine  Seele  für 
sie  empfand.  Was  bedeutet  dieses  Weib?  Welcher 
Sinn  lauert  unter  der  Symbolik  dieser  schönen  For- 
men? 

Aber  ist  es  nicht  Torheit,  den  inneren  Sinn  einer 
fremden  Erscheinung  ergründen  zu  wollen,  während 
wir  nicht  einmal  das  Rätsel  unserer  eigenen  Seele  zu 
lösen  vermögen!  Wissen  wir  doch  nicht  einmal  ge- 
nau, ob  die  fremden  Erscheinungen  wirklich  exi- 
stieren! Können  wir  doch  manchmal  die  Realität 
nicht  von  bloßen  Traumgesichten  unterscheiden !  War 
es  ein  Gebilde  meiner  Phantasie,  oder  war  es  entsetz- 
liche Wirklichkeit,  was  ich  in  jener  Nacht  hörte  und 
sah?  Ic!h  weiß  es  nicht.  Ich  erinnere  mich  nur,  daß, 
während  die  wildesten  Gedanken  durch  mein  Herz 
fluteten,  ein  seltsames  Geräusch  mir  ans  Ohr  drang. 
Es  war  eine  verrückte  Melodie,  sonderbar  leise.  Sie 
kam  mir  ganz  bekannt  vor,  und  endlich  unterschied 
ich  die  Töne  eines  Triangels  und  einer  Trommel. 
Diese  Musik,  schwirrend  und  summend,  schien  aus 
weiter  Ferne  zu  erklingen,  und  dennoch,  als  ich  auf- 
blickte, sah  ich  nahe  vor  mir,  mitten  im  Zimmer,  ein 
wohlbekanntes  Schauspiel:  Es  war  Monsieur  Türlü- 
tü  der  Zwerg,  welcher  den  Triangel  spielte,  und  Ma- 
dame Mutter,  welche  die  große  Trommel  schlug,  wäh- 
rend der  gelehrte  Hund  am  Boden  herumscharrte,  als 
suche  er  wieder  seine  hölzernen  Buchstaben  zusam- 
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men.  Der  Hund  schien  nur  mühsam  sich  zu  bewe- 
gen und  sein  Fell  war  von  Blut  befleckt  Madame 
Mutter  trug  noch  immer  ihre  schwarze  Trauerklei- 
dung, aber  ihr  Bauch  war  nicht  mehr  so  spaßhaft  her- 
vortretend, sondern  vielmehr  widerwärtig  herabhän- 
gend; auch  ihr  Gesicht  war  nicht  mehr  rot,  sondern 
blaß.  Der  Zwerg,  welcher  noch  immer  die  brodierte 
Kleidung  eines  altfranzösischen  Marquis  und  ein  ge- 
pudertes Toupet  trug,  schien  etwas  gewachsen  zu 
sein,  vielleicht  weil  er  so  gräßlich  abgemagert  war. 
Er  zeigte  wieder  seine  Fechterkünste  und  schien  auch 
seine  alten  Prahlereien  wieder  abzuhaspeln;  er  sprach 
jedoch  so  leise,  daß  ich  kein  Wort  verstand,  und  nur 
an  seiner  Lippenbewegung  konnte  ich  manchmal  mer- 
ken, daß  er  wieder  wie  ein  Hahn  krähte. 

Während  diese  lächerlich  grauenhaften  Zerrbilder, 
wie  ein  Schattenspiel,  mit  unheimlicher  Hast,  sich  vor 
meinen  Augen  bewegten,  fühlte  ich,  wie  Mademoi- 
selle  Laurence  immer  unruhiger  atmete.  Ein  kalter 
Schauer  überfröstelte  ihren  ganzen  Leib,  und  wie  von 
unerträglichen  Schmerzen  zuckten  ihre  holden  Glie- 
der. Endlich  aber,  geschmeidig  wie  ein  Aal,  glitt  sie 
aus  meinen  Armen,  stand  plötzlich  mitten  im  Zim- 
mer und  begann  zu  tanzen,  während  die  Mutter  mit 
der  Trommel  und  der  Zwerg  mit  dem  Triangel  ihre 
gedämpfte  leise  Musik  ertönen  ließen.  Sie  tanzte  ganz 
wie  ehemals  an  der  Waterloo-Brücke  und  auf  den 
Carrefours  von  London.  Es  waren  dieselben  geheim- 
nisvollen Pantomimen,  dieselben  Ausbrüche  der  lei- 
denschaftlichsten Sprünge,  dasselbe  bacchantische 
Zurückwerfen  des  Hauptes,  manchmal  auch  dasselbe 
Hinbeugen  nach  der  Erde,  als  wolle  sie  horchen  was 
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man  unten  spräche,  dann  auch  das  Zittern,  das  Er- 
bleichen, das  Erstarren,  und  wieder  aufs  Neue  das 
Horchen  mit  nach  dem  Boden  gebeugtem  Ohr.  Auch 
rieb  sie  wieder  ihre  Hände,  als  ob  sie  sich  wüsche. 
Endlich  schien  sie  auch  wieder  ihren  tiefen,  schmerz- 
lichen, bittenden  Blick  auf  mich  zu  werfen  .  .  .  aber 
nur  in  den  Zügen  ihres  totblassen  Antlitzes  erkannte 
ich  diesen  Blick,  nicht  in  ihren  Augen,  denn  diese 
waren  geschlossen.  Jn  immer  leiseren  Klängen  ver- 
hallte die  Musik ;  die  Trommelmutter  und  der  Zwerg, 
allmählig  verbleichend  und  wie  Nebel  zerquirlend, 
verschwanden  endlich  ganz;  aber  Mademoiselle  Lau- 
rence  stand  noch  immer  und  tanzte  mit  verschlossenen 
Augen.  Dieses  Tanzen  mit  verschlossenen  Augen  im 
nächtlich  stillen  Zimmer  gab  diesem  holden  Wesen 
ein  so  gespenstisches  Aussehen,  daß  mir  sehr  un- 
heimlich zu  Mute  wurde,  daß  ich  manchmal  schau- 
derte, und  ich  war  herzlich  froh  als  sie  ihren  Tanz 
beendigt  hatte. 

Wahrhaftig,  der  Anblick  dieser  Szene  hatte  für  mich 
nichts  Angenehmes.  Aber  der  Mensch  gewöhnt  sich 
an  alles.  Und  es  ist  sogar  möglich,  daß  das  Unheim- 
liche diesem  Weibe  einen  noch  besonderen  Reiz  ver- 
lieh, daß  sich  meinen  Empfindungen  eine  schauerliche 
Zärtlichkeit  beimischte  .  .  .  genug,  nach  einigen  Wo- 
chen wunderte  ich  mich  nicht  mehr  im  mindesten, 
wenn  des  Nachts  die  leisen  Klänge  von  Trommel  und 
Triangel  ertönten,  und  meine  teure  Laurence  plötzlich 
aufstand  und  mit  verschlossenen  Augen  ein  Solo 
tanzte.  Ihr  Gemahl,  der  alte  Bonapartist,  komman- 
dierte in  der  Gegend  von  Paris  und  seine  Dienst- 
pflicht erlaubte  ihm  nur  die  Tage  in  der  Stadt  zuzu- 
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bringen.  Wie  sich  von  selbst  versteht,  er  wurde  mein 
intimster  Freund,  und  er  weinte  helle  Tropfen,  als  er 
späterhin  für  lange  Zeit  von  mir  Abschied  nahm.  Er 
reiste  nämlich  mit  seiner  Gemahlin  nach  Sizilien,  und 
beide  habe  ich  seitdem  nicht  wiedergesehn. 

Als  Maximilian  diese  Erzählung  vollendet,  erfaßte 
er  rasch  seinen  Hut  und  schlüpfte  aus  dem  Zimmer. 
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